

বিষ্ণুপ্রিয়া

[নিউ রয়েল বীনাপাণি অপেরায় সগৌরবে অভিনীত]

[পৌরাণিক নাটক]

অধ্যাপক নরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী

 **মণ্ডল এণ্ড সন্স:** প্রভুত বিক্রেতা ও প্রকাশক
১৫, বক্স লস্টারী, টি. কলি-১২

প্রকাশক :

শ্রীস্বধীর কুমার মণ্ডল

১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-১২।

প্রথম প্রকাশ :

শুভ মহানয়া, ১৩৩২ সাল।

প্রচ্ছদ :

প্রভাত কুমার কর্মকার

মুদ্রণ :

শ্রীঅনিলকুমার চন্দ্র

জগদ্ধাত্রী প্রেস

৮/১, শিবকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, লেন,

কলিকাতা-৭।

কাঞ্চী কাবেরী

শ্রীশঙ্কু বাগ রচিত

[এই কাহিনীতে ছ'টি দিকের

কথা বলা হয়েছে। এক ধনতন্ত্র রাজতন্ত্রের অন্তরালে, আর এক হ'ল সমাজতন্ত্র। রাজতন্ত্রের যে বেগবতী ষটিকা দিনের পর দিন ধরে আসছে ধনতন্ত্রের সামাজিক দুর্নিতির বৃকে, তারই সংঘাতের এই পরিণতি এই কাহিনীর উপজীব্য। সংগীতে, সংলাপে, শব্দ প্রতিঘাতে সমৃদ্ধ এই নাটকখানি অভিনয় করুন।
মূল্য—৪.০০।]

পতিঘাতিনী সতী

শ্রীব্রজেন্দ্র কুমার দে

[বিষ্ণুপুরের রাজা রঘুনাথ

সিংহের মহিষী চন্দ্রপ্রভার নাম শুধু বিষ্ণুপুরেই না সমগ্র ভারতবর্ষেই নিত্য স্মরণীয়। বৃহত্তর কল্যাণের জন্য হৃদয় স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে রাণী সমগ্র ভারতে 'পতিঘাতিনী সতী' বলে চিরস্মরণীয় হয়ে রইলেন। ঐতিহাসিক সত্যঘটনা অবলম্বনে রচিত এই নাটক।] মূল্য—৪.০০

—ঃ কয়েকটি কথা :—

“বিষ্ণুপ্রিয়া” আমার তৃতীয় যাত্রার নাটক। নিউ রয়েল বীনাপাণি অপেরার সর্বাধিকারী শ্রীনারায়ণ ভট্টাচার্য, তাঁর সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে, এই নাটক রচনার কথা ওঠে। নাটকখানি স্বল্প সময়েই রচনা করি, এবং যথাসম্ভব মহলায় পড়ে। পরিচালক হিসাবে নাট্য-পরিচালক সন্তোষ সিংহকে আনা হলো আর স্বর দিলেন স্বর সাগর অমিয় ভট্টাচার্য। শিল্পী মনোরঞ্জন চক্রবর্তী, অজিত সাহা, দ্বিজু ভাওয়াল প্রভৃতির সাংগঠনিক প্রচেষ্টায় এবং সকল শিল্পীর আন্তরিকতায়, “বিষ্ণুপ্রিয়া” আত্মপ্রকাশ করলো। আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে “বিষ্ণুপ্রিয়া” দর্শক সমাজের মন জয় করতে সমর্থ হয়। সঙ্গীতের স্বমধুর স্বর বিষ্ণুপ্রিয়া যাত্রা জগতে এক রেকর্ড স্থাপনা করেছে। বাংলার দর্শক বিষ্ণুপ্রিয়াকে এ বছরের শীর্ষ মুহূর্ত পরিিয়েছেন। এই সর্বজন সমাদৃত বিষ্ণুপ্রিয়ার সাকল্যের কৃতিত্ব নারানবাবুর অমিয় বাবুর এবং শিল্পীগোষ্ঠীর, একথা সানন্দে প্রকাশ করে নিজেকে ধন্য মনে করছি।

আমার নাটক “বিনয়-বাদল-দীনেশ” আজও চলছে। আশা করি বিষ্ণুপ্রিয়াও সমভাবে চলবে, চলছে এ বছরেও। তবু নাটক রচনার পদ্ধতি নিয়ে ছুই একটা কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। অনেক বিষয়ে আজ যাত্রা বিবর্তনের মুখে। কিন্তু নাট্য রচনায় এই বিবর্তনের সঠিক মূল্যায়ণ এখনও যাত্রা জগতে আসে নি। বিবর্তনধর্মী যাত্রার নাটক যা অল্পই অভিনীত হয়েছে, তার মধ্যে হিটলার, রাইকেল, বিনয়-বাদল-দীনেশ, লেনিন, কান্না-বাম-রক্ত, বাবা যতীন, বিষ্ণুপ্রিয়ার নাম করা যায়। যাত্রার পালা নাটকের চিরাচরিত

ধারায় এই নাটকগুলি লেখা নয়, অথচ প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। সে কারণে এ ইঙ্গিত স্পষ্ট যে বিবর্তনধর্মী নাটকের দিন আসন্ন। মিথ্যা অতীত ঐতিহ্যের অজুহাতে এদের অগ্রগতি বৈশিষ্ট্য ঠেকিয়ে রাখতে পারা যাবে না। বিনয়-বাদল-দীনেশ ও বিষ্ণুপ্রিয়া যাত্রা নাটকের সেই ধরা-বাঁধা শৈলী-শৃঙ্খল ভেঙেছে, একথা বিষংজন স্বীকার করেছেন।

বিষ্ণুপ্রিয়ার অভিনয় দেখতে এসেছিলেন বন্ধুবর সুধীর মণ্ডল ও বঙ্কিম রায়। অভিনয় দেখে সুধীরবাবু বলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া আমার জন্তে রাখবেন, বিনয়-বাদল-দীনেশ ছেপেছি, বিষ্ণুপ্রিয়াও আমি ছাপবো, তাঁর দায়িত্ব তিনি পালন করেছেন। শুভ মহালয়ার পুণ্য তিথিতে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেছেন বিষ্ণুপ্রিয়া নাটক। সুধীর-বাবুকে ও বঙ্কিমবাবুকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

ধন্যবাদ জানাই আমার পরম হিতৈষী নাট্য-পরিচালক শ্রীনারায়ণ ভট্টাচার্যকে। রূপে, স্বাদে, সৌন্দর্যে বিষ্ণুপ্রিয়াকে তিনি অনবদ্য করেছেন। ধন্যবাদ জানাই প্রতিথযশা নট শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তীকে, তিনি নানা ভাবে এই নাটকের শ্রীবৃদ্ধি করেছেন। ধন্যবাদ জানাই জনপ্রিয় অভিনেতা অজিত সাহা ও দ্বিজু ভাওয়ালকে, হান্ত রসিক তারা ভট্টাচার্যকে, জলদকুমার, ছবিরানী ও বিষ্ণুপ্রিয়া তারা পালকে। এদের অনবদ্য অভিনয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া এত জনপ্রিয়তা অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে।

এই প্রসঙ্গে আমার পুত্রদ্বয় নিখিলেন্দু ও পূর্ণেন্দু ও কন্যা কুম্বলের কথা ও তাদের বন্ধু সজিত, আশীষ, বিকাশ, সীমা ও কবিতার কথা। এরা নাটক লেখার ব্যাপারে আমাকে অনেক সাহায্য করেছে।

শুভ মহালয়া—১৩৩২

৪৪, জগদীশ বহু রোড,

নববারাক পুর (২৪ পরগণা)।

শ্রীনরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী

উৎসর্গ

আমার “বিস্মৃতিয়া”

পরম পূজনীয়

দাদা—[শ্রীষতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী]

পরম পূজনীয়।

বৌদি—[শ্রীমতী অম্বরূপা দেবী]

ও

পরম পূজনীয়।

বড়দিদি—[শ্রীযুক্তা সরযুবালা দেবী]

মেজদিদি—[শ্রীযুক্তা প্রফুল্লবালা দেবী] কে

পরম শ্রদ্ধায়

উৎসর্গ

করলাম।

শুভ শারদ মহালয়া—১৩৭২

৪৪, জগদীশ বসু রোড

নববারাকপুর (২৪ পরগণা)

}

স্নেহের—

নরেশ চন্দ্র

শ্রীমঙ্গোগোপাল রায়চৌধুরী রচিত

জনতার রায়

[বাংলার জনগণের একান্ত মর্মবাণী এই জনতার রায়, অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে বাঁচার দাবী নিয়ে এগিয়ে এলো বাংলার জনগন। অবশেষে শুরু হ'ল অত্যাচার। পরিণাম কি হলো? কারা পেল জনতার রায়। এর উত্তর পাবেন নাটকের প্রতিটি অঙ্কে, প্রতিটি দৃশ্বে। অভিনয় করুন সুনাম অর্জন করবেন। মূল্য—৭'০০]

অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী রচিত

বিনয়-বাদল-দিনেশ

[লাহিতা নির্ধাতীতা বঙ্গজননী নয়নাশ্রু মুছিয়ে দিতে মুক্তি সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়লো এই তিন বীর যুবক। যাদের বিশ্বাস—ঘাতকতায় সম্রাজ্যবাদী ইংরাজ অত্যাচারের চাবুক হাতে এগিয়ে চলছিল, সেই বিশ্বাস ঘাতকদের দ্বিধা চরম শিক্ষা, এই বিপ্লবী বীর তিন যুবক। কিন্তু পরিণামে কি হ'লো? এর উত্তর পাবেন, জালময়ী সংলাপে, ঘাত প্রতিঘাতে। অভিনয় করুন। মূল্য—৪'০০]

শ্রীব্রজেন কুমার দে প্রণীত

পতি ঘাতিনী সতী

[অপূর্ব যাত্রা নাটকধর্ম। প্রতি দৃশ্বে ও প্রতি অঙ্কে উত্তেজনা। অভিনয়ে পাবেন প্রচুর তৃপ্তি। মূল্য—৪'০০]

চরিত্র লিপি

পুরুষ

নিমাই	...	নবদ্বীপবাসী জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র
নিতাই	...	বৈষ্ণব অবধূত
অষ্টৈতাচার্য	শান্তিপুর নিবাসী বৈষ্ণব প্রধান
ত্রীবাস	নবদ্বীপবাসী বৈষ্ণব প্রধান
আগমবাগীশ	...	নবদ্বীপবাসী তান্ত্রিকাচার্য
চাপাল-গোপাল	...	ঐ শিষ্য
চাঁদ কাজী	নবদ্বীপের শাসনকর্তা
হরিদাস	...	বৈষ্ণব ।
জগাই } মাধাই }	...	নবদ্বীপের রাজ কোটাল

ব্রাহ্মগণ, চণ্ডাল, মুসলমান মজ্জী, মুসলমান সৈনিক ইত্যাদি

স্ত্রী

বিষ্ণুপ্রিয়া	নিমাইয়ের সহধর্মিনী
শচীরানী	নিমাইয়ের মাতা
কাঞ্চন	...	বিষ্ণুপ্রিয়ার সখি

ধর্মিণী নারী, মালিনী, নর্তকী ইত্যাদি

স্থান : বাগবাজার মদনমোহন আশ্রম

প্রযোজক—শ্রীনারায়ণ ভট্টাচার্য

নাট্য পরিচালক—শ্রীসন্তোষ সিংহ

সঙ্গীত পরিচালক—শ্রীঅমিয় ভট্টাচার্য

অভিনেতৃ বৃন্দ

নিমাই	...	দ্বিজু ভাওয়াল
নিতাই	...	জলদকুমার
অদ্বৈত	মনোরঞ্জন চক্রবর্তী
শ্রীবাস	বিভূতি পাণ্ডে
কাজী সাহেব	অজিত সাহা
জগাই	অনিল রায়
মাধাই	হরিশ মুখার্জী
আগমবাগীশ	...	পাঁচু মুখার্জী
চাপাল-গোপাল	তারা ভট্টাচার্য
হরিদাস	...	জনার্দন নন্দী
চণ্ডাল	ঋষি
ব্রাহ্মণগণ	...	কাশি, মনোজ বিশ্বাস, নির্মল
সৈনিক	সুকুমার দত্ত
বিষ্ণুপ্রিয়া	...	তারা পাল
শচীরাম	...	ছবিরামী
কাঞ্চন	...	শেফালী দে
মালিনী	...	রূপশ্রী মিশ্র

বিশ্বপ্রিয়া

প্রথম দৃশ্য

—প্রারম্ভ—

গঙ্গাতীর

ব্রহ্মপদে তান্ত্রিক সাধু আগমবাগীশ প্রবেশ করেন।

আগমবাগীশ। কালী কালী মহাকালী করালবদনী মা।

মাগো ওঁ

করাল বদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুর্ভুজাম্।
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালা বিভূষিতাম্ ॥
মহামেঘ প্রভাং শ্রামাং তথা চৈব দিগম্বরীম্।
কণ্ঠাবসক্ত মুণ্ডালী গলদরুধির চর্চিতাম্ ॥
ঘোর দ্রুণ্টাং করালান্তাং পীনোরত পয়োধরাম্।
ঘোর রাবাং মহারৌদ্রীং অশানালয় বাসিনীম্ ॥
স্থম্ভ প্রসন্ন বদনাং স্মেরানন সরোরুহম্।
এবং সাক্ষিস্তয়েং কালীং

ধর্মকামার্থ সিদ্ধিতাম্ ॥

[প্রণাম জানালেন।]

চাপাল, চাপাল-গোপাল! গঙ্গার এদিকেত ওকে দেখছি না।
আজ অমাবস্তা রাত্রি, আজকের তপস্যায় নারী সাধন প্রশস্ত। চাপাল
গেল কোন দিকে। চাপাল! অল্প ঘাটে দেখতে হলো চাপাল

বিষ্ণুপ্রিয়া।

[প্রথম দৃশ্য]

চাপাল ? [বাঁশী বাজে] কিন্তু কে যেম কোথায় বাঁশী বাজাচ্ছে ?
কার এ বাঁশী ? কে বাঁশী বাজায় ? কে ? না না, অসি ধরতে
হবে মা বাঁশী নয় বাঁশী নয়—

[দ্রুত প্রস্থান ।

[নেপথ্যে বাঁশের বাঁশী বাজিয়া উঠিল]

গীতকণ্ঠে পরম রূপ-লাবণ্যময়ী কুমারী বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ ।

গীত

বিষ্ণুপ্রিয়া ।—

আজি কে গো মুরলী বাজায়,
এ তো কহু নহে জামরায় ।
এর গৌর বরণে করে আলো
চুড়াটি বাধিয়া কে বা দিল ?
গোরা রূপ লাগিল নয়নে ।
কিবা দিশি, কিবা দিশি নয়নে বপনে,
কিখনে, দেখিছু গোরা কিবা ঘোর হইল ?
নিরবধি গোরা রূপ নয়নে লাগিল ।

সখি কাঞ্চনের প্রবেশ ।

কাঞ্চন । শুধু কি নয়নেই লেগেছে সই ? ও যে একেবারে
নয়নের মাঝখানে ঠাই করে নিয়েছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কে রে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন । [হাত দিয়ে গায়ে ঠেলা দিয়ে] আহা, জানিল না বুঝি ?
বাকে দেখবার জন্য রোজ রোজ গঙ্গার ঘাটে আসিল ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কাকে দেখতে ?

কাঞ্চন। জানি গো জানি, চার চোখের মিলন ঘটেছে তাও জানি। তাও দেখেছি।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কবে? কখন? [মুখে হাসি]

কাঞ্চন। কবে, কখন? ইস, চোরের বোএর বড় গলা? বলবো গলা ফাটিয়ে? বলি?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি তো চুরিও করিনি, ডাকাতিও করিনি, বল না।

কাঞ্চন। চুরি করোনি বটে, তবে তুমি চুরি হয়ে গেছো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। সত্যিই কাঞ্চন, কে যেন আমার সব চুরি করে নিয়েছে।

কাঞ্চন। কে আবার নিয়েছে যে নেবার সে ঠিকই নিয়েছে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তুই বলছিস কাঞ্চন? সত্যি বলছিস?

কাঞ্চন। শতমুখে বলতে ইচ্ছে করে ভাই। এ গৌরকান্তির কি তুলনা আছে? যেমন রূপ, তেমনি গুণ। তোর হয়েই বলছি—

ছড়া-আবৃত্তি] রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর,

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া। [হেসে]—

যা কি যে বলিস! “হিয়ার পরশ লাগি, হিয়া মোর কাদে,
পরশ পৌরিতি লাগি, থির নাহি বাঁধে ॥”

সই কি আর বলিব,

কাহ্ন অমুরাগ কথা কেমনে ভুলিব” ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া। সত্যি ভুলতে পারিনা সই

[গান] কিরূপ দেখিছ সই কদম্বের তলে।

দেখিতে পাইছ রূপ নয়নের জলে ॥

কি বৃদ্ধি করিব সই কি বৃদ্ধি করিব।

গোরা অমুরাগে সই পরাণ হারাবো ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া।

[প্রথম দৃশ্য]

কাঞ্চন। কিছু বুঝাতে হবে না সই, প্রতিদিন যেমন করিস,
গজার কূলে বসে চুপি চুপি মা গজাকে বলবি মনের কথা...দেখবি,
[থুথনি ধরেন] “গোরা শশী, নিতে আসি

উদিয়ে হৃদ-গগনে” ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া। তাই বুঝি ?

কাঞ্চন। হ্যাগো, আমি বাই ভাই, স্নানটা সেরে নিই গে।
ও সই, ওই যে তোর হব্ শান্তডী শচীমাতা, এই দিকেই আসছেন,
চারিদিকে তাকাচ্ছেন, তোকেই বোধ হয় খুঁজছেন। তুই কি
ওঁকেও মায়ায় বেঁধেছিস নাকি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। হ্যা, তোকে যেমন বেঁধেছি। [পথের দিকে তাকায়]

কাঞ্চন। হয়েছে হয়েছে, আমি ওঁকে এই পথেই পাঠিয়ে দিচ্ছিগো।
নব অন্নরাগিনী।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। নব অন্নরাগিনী সত্যি কি তাই ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, ওকে
আমি শান্তডী ঠাকরুণ বলবো না, আমি বলবো মা। কেমন যেন
ভাল লাগছে ভাবতে।

শচীমাতার প্রবেশ।

শচীমাতা। কি গো মেয়ে এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে? যে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আপনাকে প্রণাম করবো বলেই দাঁড়িয়ে
আছি মা।

শচীমাতা। মা ? [বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমাতাকে প্রণাম করে] ওঠো
মা, লক্ষ্মী মেয়ে ! একটা কথা বলি মা, আমার দেখে রোজ তুমি
গজার ঘাটে প্রণাম কর, আমি অবশ্য কোনদিন কোন কথা জিজ্ঞাসো।

করিনি, কেমন হয়েছে জান মা, ঘাটে এসে তোমাকে না দেখলে মনটা ভাল লাগে না।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আপনি আমাকে খুব স্নেহ করেন তাই। [লজ্জায় মুখ আনত করে বিষ্ণুপ্রিয়া।]

শচীমাতা। দেখ তো মেয়ের লজ্জা, কি সুন্দর ভক্তিমাথা মুখ, মাথা তোল, চোখ চাও, দেখি, [চিবুক ধরে মুখ ওঠালেন।] এবাব বলে দেখি, তুমি কার মেয়ে? কি নাম তোমার?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমার নাম?

শচীমাতা। হ্যাঁ, কি নাম তোমার শুনি।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমার নাম—প্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া।

শচীমাতা। বিষ্ণুপ্রিয়া, আহা কি মিষ্টি নাম? হ্যাঁ এতি তুমি প্রিয়া। এমন যার মুখশ্রী, এমন যার রূপ-লাবণ্য, সে প্রিয়া নয়তো কি? দেব-প্রিয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া।

[বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমাতাকে পুনরায় প্রণাম করে, শচীমাতা

প্রণাম করে ওঠার সময় চিবুক স্পর্শ করে চুমু খান।]

শচীমাতা। ভারী লক্ষ্মী মেয়ে তুমি। তোমার মনের মত সুন্দর বর হোক, জন্ম এয়োগ্রী হও মা। হ্যাঁ, বলে না তো, কার মেয়ে তুমি?

বিষ্ণুপ্রিয়া। সনাতন মিশ্র আমার বাবা।

শচীমাতা। তুমি রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্রের মেয়ে? তবে ত আমাদের পালটি ঘর।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কি বলেন মা?

শচীমাতা। না বলছিলাম তুমি তো মা মন্ত ঘরের মেয়ে, তোমার বাবার কত নাম। আর কি সুন্দর নাম রেখেছেন তোমার,

বিষ্ণুপ্রিয়া

[প্রথম দৃশ্য

বিষ্ণুপ্রিয়া। আশীর্বাদ করি মা স্বামী হও। একদিন আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে যাবে মা।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কেন যাবো না? আগনি যখন বলেছেন, নিশ্চয়ই যাবো।

নেপথ্যে কাঞ্চন। বিষ্ণুপ্রিয়া, ওরে আয় আমার স্নান হ'য়ে গেছে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কাঞ্চন আমার জন্তু দাঁড়িয়ে আছে। আজ যাই মা। [প্রণাম করতে যায়।]

শচীমাতা। না না আবার প্রণাম কেন, এস মা, কবে যাবে আমার বাড়ীতে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। যাবো মা যাবো শিগ্গিরই যাবো। [একটা অব্যক্ত আনন্দের দৃষ্টিতে ভরে যায় বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখ।]

[প্রস্থান।

শচীমাতা। কেমন ধীর শান্ত মন ভোলান রূপ? কি নম্র স্বন্দর স্বভাব এর সঙ্গে যদি আমার নিমাইয়ের বিয়ে দিতে পারতাম- চমৎকার মিলন হতো। পূর্ববঙ্গ থেকে ফিরে এসেছে নিমাই, কত অর্থ প্রণামী পেয়েছে, নতুন করে পাচখানা ঘর বেঁধেছে বাড়ীতে। কিন্তু ঘরে আমার লক্ষ্মী নেই। এত সাধ করে বল্লভ মিজের মেয়ে লক্ষ্মীকে ঘরে আনলাম, ধরে রাখতে পারলাম না। সাপের কামড়ে মা আমার নীল হয়ে গেল। পূর্ববঙ্গ থেকে নিমাই আমার শূন্য ঘরে ফিরে এলো, নিমাইএর সে মুখের দিকে আমি যে চাইতে পারি না। [কেঁদে ফেললেন] বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল। কি নিয়ে থাকবো আমি সংসারে, কাকে নিয়ে থাকবো? নিমাই আমার উদাসী, সংসারের প্রতি এতটুকু আশ্রিত নেই। ভগবান, নিমাইকে আমি যেন সংসারী করতে পারি এই আশীর্বাদ

প্রথম দৃশ্য]

ষিকুপ্রিয়া

কর, এই আশীর্বাদ কর ভগবান। [ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন।]

[প্রস্থান।

শ্রীবাস ও নিমাইয়ের প্রবেশ।

শ্রীবাস। ভগবান নেই একথা তুমি বললে কি করে নিমাই?

নিমাই। [হেসে হেসে] ভগবান? ভগবান আবার কে?

শ্রীবাস। ভগবান কে? একি কথা?

নিমাই। কেন? ভগবান বলে কেউ আছে নাকি? আর যদি থেকেই থাকে, শঙ্করাচার্য বলেছেন, সোহং ভগবান যিনি আমিও তিনি। তবে আর কাকে মানতে বলেন?

শ্রীবাস। কি সর্বনাশ, তুমি ভগবান মান না?

নিমাই। না, দেবতা, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব কিছুই মানি না।

শ্রীবাস। তুমি কি নাস্তিক?

নিমাই। তাও বলতে পারেন।

শ্রীবাস। তাহলে এত বিজ্ঞা শিক্ষা করে তোমার কি লাভ হল?

নিমাই। কেন, কেশব কান্দীরীকে তর্কে হারিয়ে দিয়ে, বাদী সিংহ তর্ক কেশরী হলাম, আর বিজ্ঞানাগর উপাধিটাও একেবারে ফেলে দিতে পারবেন না।

শ্রীবাস। না, তা দিতে পারবো না ঠিক, তবে যে বিজ্ঞায় পরম বিজ্ঞা দেখ না, সে বিজ্ঞায় বাদীসিংহ তর্ক কেশরীই হওয়া যায়। তবে এও ভেবে রেখো নিমাই বাঘ সিংহ মাহুষ নয়। [রেগে]

নিমাই। [হেসে] সে কথা তো সবাই জানে শ্রীবাস কাকা।

শ্রীবাস। তুমি হাসছো? তোমার বাবা জগন্নাথ মিশ্র বৈষ্ণব ছিলেন, আর তুমি হয়ে উঠলে অহঙ্কারী নাস্তিক? তোমাকে স্নেহ করি, ভালবাসি, কিন্তু এ তুমি কি হলে? একটা উদ্ধত চঞ্চল দান্তিকের শিরোমণি। তুমি বিদ্বান? বুদ্ধিমান? তুমি একটা অর্বাচান ছেলেমানুষ।

নিমাই। [হেসে ভেঙ্গে পড়ে] হাঃ-হাঃ-হাঃ—ঠিকইতো বলেছেন। আমি ছেলেমানুষ বলে, কেউ আমাকে গ্রাহ্য করে না। আপনি তো পরম বৈষ্ণব, অর্ধেক আচার্য্যের পরেই আপনার নাম। ঠিক করেছি, বয়সটা বাড়লে, যখন লোকে আমাকে আরও মানবে, চিনবে, তখন তুলসীর মালা গলায় পরে, একটা জ্বর দোস্ত বৈষ্ণব পাকড়ে ধরে, এমন বৈষ্ণব হবো যে, অজ্ঞভব পর্য্যন্ত আমার বাড়ীতে এসে হাজির হবেন।

শ্রীবাস। তুমি কি আমাকে অপমান করতে চাও নিমাই?

নিমাই। আপনি পূজনীয় ব্যক্তি। আপনাকে অপমান করবো কেন? তবে আপনিইতো বলেন, আমি ছেলেমানুষ, বাঘ সিংহতো মানুষ নয়, উদ্ধত, চঞ্চল, দান্তিকের শিরোমণি, আপনি আমাকে স্নেহ করেন, ভালবাসেন, আপনার স্নেহ বাক্যগুলি চমৎকার। দান্তিকের শিরোমণি, দান্তিকই হই আর যাই হই, শিরোমণি করে তো রেখেছেন....হাঃ-হাঃ-হাঃ। [প্রস্থান।]

চাপাল গোপালের দ্রুত প্রবেশ আধা তান্ত্রিক চেহারা।

চাপাল-গোপাল। এ হে...হে...হে...কিহে শ্রীবাস পণ্ডিত, বৃন্দাবনশ্র, তুলসী বৃক্ষশ্র শাখা, তস্য গলিত পত্রস্য, কীটাহু কীটশ্র কীট বৈষ্ণব মহাজন, বলি দিলেতো—দিলেতো ওই পুচকে ছোড়া

প্রথম দৃশ্য]

বিজুলিয়া

নিমাই পণ্ডিত তোমার টিকি ধরে টান? কেমন টন টন
করছে তো?

শ্রীবাস। [রেগে] চাপাল গোপাল?

চাপাল। ধমক দিও না বাবা, ধমক দিও না।

শ্রীবাস। তুমি মদ খেয়েছো?

চাপাল। মদ নয়...মদ নয়...কারণ বারি। জান, আমরা
তাত্ত্বিক। তত্ত্বশব্দ ইক প্রত্যয় তাত্ত্বিক, পঞ্চ “ম”-কারে আমাদের
সাধনা, মংস, মাংস, মজা, মুদ্রা...আর মেয়ে ছেলে।

শ্রীবাস। [কানে আজুল দিয়া] হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ...
হরে কৃষ্ণ...

[দ্রুত প্রস্থান।

চাপাল। হাঃ-হাঃ-হাঃ—পালালে বাবা? তা পালাও....ভাবছি।
ওই নিমাই পণ্ডিত। যেমন বৈষ্ণব বিদ্বৎ, ওকে জপিয়ে জুপিয়ে
যদি আগম বাগীশের পঞ্চমুণ্ডীতে নিয়ে যেতে পারি, ওকে দেখে
অনেক নারীর মাথা ঘুরে যাবে। নারী সাধনে আর আমাদের
মেয়ে খুজে বেড়াতে হবে না।

আগমবাগীশের প্রবেশ।

আগমবাগীশ। এখনও মেয়েছেলে খুঁজতে হবে তোমাকে?
পাওনি?

চাপাল। মেয়েছেলে পাওয়া কি চারটিখানি কথা শুক?

আগমবাগীশ। চপ কর, কে তোমার শুক?

চাপাল। কেন আপনি? “ম”কার আদির কোনটি বাদ আছে
বলুন? সবইতো আপনার চরণে বসেই শিখেছি প্রভু। আর বাই

বলুন, আমার এই চেহারায় মেয়েছেলেরা বড় কাছে খেসতে চায় না।

আগমবাগীশ। কিন্তু মেয়েছেলে না হ'লে নারী সাধন হবে কি করে ?

চাপাল। তাইতো বলছিলাম নিমাই পণ্ডিতকে যদি তাত্ত্বিক করা যায়, মেয়েছেলে তাহলে রাজহংসীর মত প্যাক...প্যাক করতে করতে ধরা দেবে।

আগমবাগীশ। তা যতদিন না হচ্ছে, ততদিন তুমি রুদ্রাক্ষের মালা ছেড়ে নিমাইয়ের মত ফুলের মালা পরে গঙ্গার ঘাটে ঘুরাঘুরি কর।

চাপাল। আপনি আমাকে ঠাট্টা করছেন গুরু ?

আগমবাগীশ। শোন আজ অমাবস্তা। অমানিশার দ্বিপ্রহরে মহাকাল অশান ঘাটে বসাবো—পঞ্চমুণ্ডীর আসন। হবে অশান কালিকার—পূজা, আসবরস পানাস্তে নারী সাধন। মহাকালকে জাগ্রত করতে হবে, শক্তি ছাড়া ধর্ম নেই। নবাব হুসেন শাহ নবাবী পেয়ে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদের উপরে যে অত্যাচার করেছেন তার উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতে হবে।

চাপাল। শুধু কি ব্রাহ্মণদের উপরে অত্যাচার করেছে ? দেব মন্দির ভেঙেছে—পুড়িয়েছে, পুড়িয়েছে মায়ের বিগ্রহ।

আগমবাগীশ। তাইত বলছি, প্রতিশোধ নিতে হলে নবদ্বীপ বাসীদের এই তত্ত্বের পথ ছাড়া আর অন্য কোন পথ নেই। আমি সেই শক্তিকেই জাগিয়ে তুলতে চাই—তাই চাই ওই শক্তিমান নিমাইকে। নিমাই যদি আমার সঙ্গে যোগ দেয়, এই নবদ্বীপে আমরা শক্তিপূজার মহাতীর্থক্ষেত্র রচনা করবো। কালী, করাল

বদনী, দিগন্তরা, নৃম্মালিনী। লোল জিহ্বা, ধৃত খর্পর শব্দাঙ্গা
শ্রামা, তোমার জয় হোক মা...তোমার জয় হোক।

[প্রস্থান]

ষোড়শী কন্যা মালিনীর হাত ধরিয়া ভীত ত্রস্ত

ব্রাহ্মণের প্রবেশ।

ব্রাহ্মণ। মা, মালিনী, দৌড়ে আয়, দৌড়ে আয় এই পথেই
জগাই মাধাই আসছে। আয় পালাই চল, নইলে সব কেড়ে নেবে
হয়তো মেরেই ফেলবে।

চাপাল। কোথায় কোথায় জগাই মাধাই।

ব্রাহ্মণ। বাধা দিওনা বাপু, আমাদের পালাতে দাও।

চাপাল। জগাই মাধাই মেয়েটাকে দেখেছে ?

ব্রাহ্মণ। ওকে দেখেই তো ভাড়া করেছে।

চাপাল। তাহলে তো হয়ে গেছে।

মালিনী। তা কি হয়ে গেছে বলনা মুখপোড়া।

চাপাল। আমাকে মুখপোড়া বলে। আপনজন জেনেই তো
বলে। কিন্তু হায় তুমি যে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে গেছো। পথের গন্ধ
শুকে শুকে জগাই মাধাই তোমাকে ধরতে এল বলে। নবদ্বীপের
কোটাল জগাই মাধাই তোমাদের পয়সা কড়ি বা আছে সবকিছু
কেড়ে নিয়ে যাবে।

ব্রাহ্মণ। আমার কাছে তো কিছু নেই বাবা।

চাপাল। মেয়েটার হাতে কানে নাকে গহনা দেখছি যে, কিছু
আর ঘরে ফিরিয়ে নিতে হবে না। জাননা, নবদ্বীপে এখন দিন

দুপুরে রাহাজানি হয়? তার চেয়ে এস তোমরা আমার সঙ্গে—
আমি তোমাদের বাঁচিয়ে দেবো।

দ্রুত জগাই ও মাধাই-এর প্রবেশ।

জগাই। কোন শালা কাকে বাঁচায় রে?

মাধাই। ধর ধর শালাকে। আরে কে? চপোল-গোপাল যে,
তুই এদের বাঁচাবিরে শালা? জানিস এ আমাদের শিকার। কি
একটু মদ খেয়ে পালাবি, না মরবি?

চাপাল। আমি মদ না খেয়েই পালাচ্ছি। ভেবেছিলাম
মেয়েটাকে পেলে, গুজর নারী সাধনটা হতো।

মাধাই। তবু দাঁড়িয়ে রইলি যে?

চাপাল। না বলছিলাম কি। আমি তো—আমি তো তত্ত্ব শব্দ
ইকু প্রত্যয়ে তাত্ত্বিক অর্থাৎ তোমাদের ভায়রা ভাই। একটু থাকি
না কেন?

জগাই। মাধাই দেতো শালার গায়ে মদ ঢেলে।

মাধাই। তবে—শালা!।

চাপাল। ওরে বাবা [দৌড়ে বেরিয়ে যায়।]

জগাই। দে, একটু মদ খেয়ে নেই।

মাধাই। সেই ভাল। [দুইজনে মদ খায়।]

জগাই। অত কাঁপছো কেন বাছা? মেয়েটি শান্তিপুরের বলে
মনে হচ্ছেরে মাধাই। আমরা না এলে, চাপাল কি ওকে তনুতর
সাধনে নিয়ে যেতো।

মাধাই। এবার আমরা ওকে আমাদের মনুতর সাধনে লাগবো।

এই ছোকরী, এ তোর কে আছে? বাপ্ না মেসো? দেখি ...
দেখি [এগিয়ে যায়]

মালিনী। আমাকে ধরতে আসছে বাবা। [বাবাকে জড়িয়ে
ধরে]।

জগাই। বাবা? হাঃ-হাঃ-হাঃ। এই বাবা শালা। রেন্ট কিছু
আছে? ঝাড়তো দেখি।

ব্রাহ্মণ। কিছু নেই বাবা মেয়েটাকে নিয়ে, বড় মেয়ের বাড়ী
বাচ্ছি কিনা?

মাধাই। একেবারে ষমের বাড়ী পাঠিয়ে দেবো। পয়সা কড়ি
বা আছে দাও—[হাত পাতে] দাও।

ব্রাহ্মণ। কিছু নেই বাবা গরীব ব্রাহ্মণ—

জগাই। গরীব ব্রাহ্মণ! খালি হাতে নব্বীপে এসেছিস.
শালা। [মুখে চড় মারি।]

মালিনী। বাবা [চীৎকার করে ওঠে।]

মাধাই। এই ছোকরী, হাতের বালা, নাকের বেশর, কানের
মাকড়ী খুলে দে, কালই কাজীর নজরানা দিতে হবে। খোল—
গয়না। [মেয়েটা আরও জোরে ধরে বাবাকে।]

জগাই। মাধাই, এক কাজ কর বাপটাকে খতম করে তারপর
মেয়েটাকে নিয়ে যাই আজ্জায় মদের মুখে জমবে ভালো।

মাধাই। সেই ভাল। [ছোরা বের করে।]

মালিনী। বাবা—বাবা—না-না আমার বাবাকে মেরো না।

ব্রাহ্মণ। ভয় নেই মা, ভয় নেই। বাদেয় কেউ নেই তাদের
হরি আছেন।

মাধাই। জগাদা তুই মেয়েটাকে ছাড়িয়ে নেতো, মেয়েটার

সামনেই বাবাটাকে মারবো—খুন করবো। ধর টেনে ধর মেয়েটার হাত।

মালিনী। বাবা—বাবাগো—

ব্রাহ্মণ। ভগবান—ভগবান—

মাধাই। তোর ভগবানের নিকুচি করেছে।

[জগাই ধরেছে মেয়েটির একহাত—আর এক হাত ব্রাহ্মণ
টেনে ধরেছে প্রাণপনে]

ব্রাহ্মণ। না—না—নিয়ে যেওনা—আমার মালিনীকে নিদ্রে
যেও না।

মাধাই। তোকে এবারে শেষ করবো রে শালা।

ছোরা মারতে উত্তত হয়েছে ঠিক এই সময়ে নিমাই
প্রবেশ করে এবং মাধাই এর হাত চেপে ধরে।

নিমাই। সাবধান [ছোরা কেড়ে নেয় এবং ফেলে দেয়]।

মাধাই। কে ?

নিমাই। আমি।

মাধাই। তবে রে। [মারতে আসে, নিমাই একঘুসী বসিয়ে
দেন, মাধাই পড়ে যায়।]

জগাই। [মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়ে] তবে রে শালা। [মারতে
আসে এগিয়ে, নিমাই আর একটি ঘুসী মারেন জগাইয়ের মুখে—
জগাই পড়ে যায়।]

নিমাই। সাবধান।

জগাই-মাধাই। কে রে শালা।

মেয়ে ও ব্রাহ্মণ। বাঁচান বাঁচান।

নিমাই। আহ্নন আহ্নন।

[ওদের নিয়ে প্রস্থান।

জগাই। মাধাই।

মাধাই। দাদারে. চলে গেছে।

জগাই। চলে গেছে ওঠ।

মাধাই। মাতাল ছিলাম, তাই মেরে পালাল।

জগাই। এর প্রতিশোধ চাই।

মাধাই। ওর ঘরে আগুন লাগাবো।

জগাই। কাজীর কাছে নালিশ করবো।

উভয়ে। দেখে নেবো ব্যাটাকে দেখে নেবো।

[বলতে বলতে উভয়ের প্রস্থান

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অদ্বৈত আচার্যের বহির্বাটি ।

গীতকণ্ঠে হরিদাসের প্রবেশ ।

হরিদাস ।—

গীত

দেখা দাঁও—দেখা দাঁও—দেখা দাঁও—

দেখা দাঁও নারায়ণ

কাঁদিয়ে ধরনী, বাঁচাও তাহারে

কোথায় মধুসূদন

মামুর আজিকে পথহারা দিশেহারা,

চারিদিকে তার তমসার ঘন কারা,

আলো দাঁও তারে, প্রাণ দাঁও তারে

হে পত্নী জীব জীবন ।

অদ্বৈত আচার্যের প্রবেশ ।

অদ্বৈত । ধন্য ধন্য তুমি হরিদাস, জানিনা আমার তিলতর্পনে,
তঁার আসন টলছে কিনা ? কিন্তু তোমার ভক্তি রস ধারায়, বৈকুণ্ঠ
এবার ভেসে যাবেই । স্বতঃস্ফূর্ত হরিনাম তোমার মুখে । তুমি
পরম বৈষ্ণব । তুমি ভক্ত । ভক্ত বংশলহরি তোমাকে জন্ম থেকেই
হরি নামে দীক্ষা দিয়েছেন । আমি তোমাকে কি দীক্ষা দেবো ।
এস তোমাকে আলিঙ্গন করি !

হরিদাস । নীচ আমি, অতিদীন, যখনকে বৈষ্ণব বলে আলিঙ্গন করলেন । এ আমার কি সৌভাগ্য । আমি জানি প্রভু আপনিই আমাকে উদ্ধার করতে পারেন, আর কেউ নয় । আপনি আমাকে কৃষ্ণ নামে দীক্ষা দিন প্রভু ।

অষ্টমত । আমি জানি হরিদাস, তুমি মহাজন, তবু কৃষ্ণ প্রেম-ধর্ম প্রবর্তনে লোক শিক্ষার জন্য আমি তোমাকে সেই মহামন্ত্রে দীক্ষা দেবো— । নামী হতে নাম বড় । সেই নাম মন্ত্র তুমি গ্রহণ কর ।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

হরিদাস । [স্বরে] হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহিমাং ।

রাম রাঘব, রাম রাঘব, রাম রাঘব রক্ষ মাং ॥

[গাইতে গাইতে হরিদাসের প্রস্থান ।

দ্রুত জীবাসের প্রবেশ ।

জীবাস । কৃষ্ণ কেশব আর আমাদের কিছুই করতে পারবেন না ।

অষ্টমত । আসুন—আসুন—জীবাস পণ্ডিত ? কি সংবাদ ।

জীবাস । সংবাদ কিছুই নেই আচার্য, শুধু জানতে এলাম, কোথায় আপনার কৃষ্ণ কেশব ? তিনি কি এখনও বৈকুণ্ঠে যুগ্মোচ্চেন ? যোগনিদ্রা আর ভাঙবে কবে ? আমি তো তখনই বলেছিলাম, ওই পাবান দেবতাকে, ডেকে কোন লাভ হবে না— কোন লাভ নেই ।

অদ্বৈত । এত উদ্বেজনা কেন শ্রীবাস ? তুমি পণ্ডিত লোক এত সহজে উতলা হলে কি চলে ? কি হয়েছে ?

শ্রীবাস । হবে আর কি ছাই, বৈষ্ণব হয়ে হরিনাম করা কি অপরাধ ?

অদ্বৈত । কেন কে বলেছে অপরাধ ?

শ্রীবাস । কে না বলেছে তাই বলুন ?

অদ্বৈত । স্পষ্ট করে বল শ্রীবাস, কি তুমি, বলতে চাও ?

শ্রীবাস । শুনি বিশ্বের নিয়ন্তা বিষ্ণু নারায়ন । তাই যদি হয়, তবে কেন আমাদের এই দুর্দশা ? হরিনাম করে কেন হরিদাসকে বাইশ বাজারে মার খেতে হয় । কেন সেদিনের ছেলে আপনাদের বিদ্যাগবী নিমাই এইভাবে আমাকে অপমান করে ।

অদ্বৈত । হাঃ-হাঃ-হাঃ । আসলে তুমি বিদ্যাগবীর, তর্ক কেশরীর দ্বারা লঙ্ঘিত হয়েছে । এই তো ? কিন্তু তুমি একথা ভুলে গেলে কেন—সে যে বিদ্যাগবীর, সাগরের ঢেউ থাকবে না ? সে যে তর্ক কেশরী—, কেশরী তার কেশর ফুলাবে না ? আঘাত সে দেবেই । দেখোনি নিমাই এর কেমন ঢেউ খেলান চাঁচর কেশ ?

শ্রীবাস । আপনি আমাকে উপহাস করছেন আচার্য ?

অদ্বৈত । তুণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা !

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয় সদা হরি ॥

তুণ থেকে স্তনীচ, তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু, নিরভিমান এবং সর্বদা হরিনাম কীর্তন, এই বৈষ্ণবের ধর্ম, একথা তো ভুললে চলবে না শ্রীবাস ।

শ্রীবাস । ওই সব মিথ্যা জ্ঞানের স্তোকবাক্যে আজ আর মাহুষ ভুলতে চাইছে না । তারা আর কত অত্যাচার সহ্য করবে ?

দেশের হাজার হাজার লোক আজ মুসলমান হয়ে গেল, ব্রাহ্মণধর্মের অত্যাচারে, তান্ত্রিকদের ব্যাভিচারে দেশ ছেয়ে গেল। জগাই মাধাই এর অনাচারে, বৌ ঝি নিয়ে প্রকাশ্য দিবালোকে পুথে হাঁটা যায় না। মানুষ আজ এত কাপুরুষ হয়েছে, যে, কেউ যদি, কাউকে তার সামনে হত্যাও করে, সে একটা কথা বলবে না। নীরব দর্শক হয়ে সেই হত্যাকাণ্ড দেখবে।

অদ্বৈত। হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ।

শ্রীবাস। কি আছে আমাদের? আমাদের কোন শক্তি নেই। ওই যারা মদ খায়, যারা পরস্ব অপহরণকারী দস্যু, যারা নারীকে লালিত করে, ধর্ষণ করে, যারা অসহায় পথচারীকে হত্যা করে, শক্তি তাদের, ভগবান তাদের, ভগবান আমাদের কেউ নয়।

এক অত্যাচারিত নারীর প্রবেশ।

নারী। হ্যাঁ, হ্যাঁ ভগবান তাদের, শক্তি তাদের, ভগবান আমাদের কেউ নয়।

অদ্বৈত। কে, কে তুমি জননী?

নারী। দেখতে পাচ্ছ না। আমি এক লালিতা, ধর্ষিতা বঙ্গনারী। শয়তানেরা দল বেঁধে এল, আমার স্বামীকে আমার সামনেই হত্যা করলো, ছেলে দুটোকে আগুনের মধ্যে ফেলে দিল। তারা চীৎকার করে উঠল, মা—মা মাগো—আমরা পুড়ে ম'লাম মা। আমি—আমি—যেতে পারলাম না। আমাকে গুরা বেতে দিল না, মুখ বেঁধে নিয়ে গেল, তারপর? না—না—না সে কথা আমি বলতে পারবো না—[মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলে] আমার সব গেছে, আমার সবগেছে।

অধৈত। [চীৎকার করে ওঠেন] ভগবান।

দ্রুত নিমাইয়ের প্রবেশ।

নিমাই। আচার্যদেব। আরে শ্রীবাস কাকা আপনিও এখানে ?
তাই আপনাকে বাড়ীতে পাইনি। [আচার্য ও শ্রীবাসকে প্রণাম]
আচার্য, মা আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন। আপনি আর শ্রীবাস
কাকা না থাকলে কিছুতেই হবে না। সীতা মাসিমাকে নিয়ে
আপনি অবশ্য যাবেন। মা কিন্তু বারবার করে বলে দিয়েছেন।
বার পিণ্ড দানের জন্যে, একবার গয়া যেতে হবে। আমাদের
সেকথাও একটু আলোচনা করতে হবে আপনার সঙ্গে, আমি
এখন আসি।

[প্রস্থান।]

নারী। কেও—কে ? ওই তো আমাকে স্বপনে বলে দিয়ে
গেল। অধৈত আশ্রমে যাও—তোমার সব গ্লানি দূর হয়ে যাবে।
এ আমি কি দেখলাম, এ আমি কাকে দেখলাম ? আমি ওকে
দেখবো—আবার দেখবো—

[প্রস্থান]

শ্রীবাস। মুহূর্তে একি ঘটে গেল ? আচার্য ?

অধৈত। শ্রীবাস ? ডাকলে ?

শ্রীবাস। ও কিসের পত্র আচার্য ?

অধৈত। পত্র ? কোথায় পত্র ?

শ্রীবাস। ওই তো আপনার হাতে। নিমাই এসেছিল যে, এই
পত্র দিয়ে গেল আপনাকে।

অধৈত। নিমাই এসেছিল ?

শ্রীবাস। ই্যা—নিমাই এসে কত কথা বলে গেল
আপনাকে।

অদ্বৈত। কিন্তু আমি যে দেখলাম,

“শঙ্খ চক্র ধরং বিষ্ণু দ্বিভুজং, পীত বাসসম্।”

আমি দেখলাম শঙ্খ চক্রধারী দ্বিভুজ পীত বসন পরিধানে,
স্বয়ং বিষ্ণু আমার সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন ভয় নেই ভয় নেই—
আমিতো এসেছি। মাধব মন্ত্র জপ কর।

মাধবো মাধবো বাচি মাধবো মাধবো হৃদি।

স্মরন্তি মাধবঃ সৰ্বে সৰ্ব কার্যেষু মাধব।

শ্রীবাস। নিমাই এর উপরে আর আমার এতটুকু অভিমান
নেই। আচার্য এইবার নিমাইয়ের চিঠিটা পাঠ করুন।

অদ্বৈত। ও ই্যা পড়তো তুমিই চিঠিটা পড়ো। [পত্র দিলেন]

শ্রীবাস। ওঁ প্রজাপত্যে নমঃ।

অদ্বৈত। প্রজাপত্যে নমঃ……? সে কি হে বিয়ের চিঠি
বুঝি?

শ্রীবাস। ই্যা……ই্যা……নিমাইয়ের বিয়ে………।

অদ্বৈত। নিমাইয়ের বিয়ে? কার মেয়ে? কোথায়
‘বিয়ে’?

শ্রীবাস। রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্রের জ্যেষ্ঠাকন্যা বিষ্ণুপ্রিয়ার
সঙ্গে।

অদ্বৈত। বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে? বা বা বা [আনন্দে উৎফুল্ল হয়]
বেশ হবে। সুন্দর হবে। আমি তো জানি বিষ্ণুপ্রিয়াকে, বড়
ভাল মেয়ে। দাওতো চিঠিটা—ওকে একটু বলে আসি—ওগো
শুনছো আমাদের নবদ্বীপে যেতে হবে, শচীদেবী চিঠি দিয়েছেন,

বিষ্ণুপ্রিয়া।

[তৃতীয় দৃশ্য]

নিমাইয়ের সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়ার বিয়ে। নিমাইয়ের সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়ার বিয়ে।

[প্রস্থান।]

শ্রীবাস। নিমাইয়ের বিয়ে—জগন্নাথদা বেঁচে নেই। আমাদেরই তো সব দেখতে হবে। আমিও যাই নবদ্বীপে। না-না-না আর অভিমান নয়, এবারে প্রাণ ভরে আশীর্বাদ করতে হবে নিমাইকে— আর নববধূ বিষ্ণুপ্রিয়াকে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

[মানাই বেজে চলেছে—পুষ্পমাল্যে সুসজ্জিত আসন।]

নিমাইয়ের প্রবেশ।

নিমাই। বিষ্ণুপ্রিয়া—প্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া।

পানের ডিবে হাতে বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কিগো অমন করে জোরে জোরে ডাকছে। কেন, আস্তে ডাকা যায় না বুঝি?

নিমাই। কিসের ভয় শুনি, বাড়ীতে তোমার ভাস্করও নেই, শশুরও নেই। আছে একমাত্র মা। আর মা তো চান, তুমি দিনরাত্রি আমার কাছে কাছে থাকো।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আহা, সব সময়েই তোমার কাছে থাকি, মা তাই চান ? মিথ্যুক ।

নিমাই । মিথ্যুক ? আমি মিথ্যুক ? আচ্ছা মাকে এখনই ডেকে জিজ্ঞাসা করছি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা, সে কি কথাগো ? মাকে ডাকবে কি ?

নিমাই । ডাকবো না ? তুমি আমাকে মিথ্যুক বলো ? আমি একজন “বাদীসিংহ-ডাক্কেশরী” কত লোকে আমাকে মান্তি গণ্য করে, আর তুমি সেদিনের একরত্তি মেয়ে—

বিষ্ণুপ্রিয়া । [হেসে ওঠে খিল খিল করে] আমি একরত্তি মেয়ে । তবেই হয়েছে ।

নিমাই । সে তুমি যাই হওনা কেন, আমি মিথ্যুক অপবাদ কিছুতেই সইতে পারবো না । আমি মাকে ডাকবোই । মা—মা—
—মাগো—

বিষ্ণুপ্রিয়া । রইল তোমার পান, আমি চন্মাম ।

নিমাই । ইস্ যাও দেখি [বিষ্ণুপ্রিয়ার আঁচল ধরেন]

বিষ্ণুপ্রিয়া । ধরে রেখেছে। যে ? ছাড়, আমাকে যেতে দাও । মা হয়তো এখনি এসে হাজির হবেন । আচ্ছা তুমি কি ? এর জন্তে তুমি মাকে ডাকলে ? ছাড় ।

নিমাই । ছেড়ে দিচ্ছি বটে, কিন্তু যেতে আমি দেবো না । চুপ করে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে থাকো । মা আসুন, তার পর তোমার বিচার হবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বেশ আসুন মা, বিচার হোক । বিচারে তুমি যদি হারো ?

নিমাই । আমি হারবোই না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া। না বলছি যদি হারো।

নিমাই। হারলে শাস্তি হবে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। জান কি সে শাস্তি?

নিমাই। কি?

বিষ্ণুপ্রিয়া। তিনদিন বাক্যালাপ বন্ধ। মান করে সোজা হয়ে বসে থাকবো।

নিমাই। মান ভাঙ্গানো এমনি কি কঠিন? কবি জয়দেবের অরণ নেবো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। জয়দেব?

নিমাই। হ্যাঁগো, এমন করে বসে পড়ে বলবো [পায়ের কাছে বসে পড়ে]

প্রিয়ে মুগ্ধময়ি—

স্বরগরল খণ্ডনম্, মমশিরসি মুণ্ডনম্

দেহি পদ-পল্লব মুদারম্ ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া—ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ওঠ ওঠ [হাত ধরে] এমন কথা মুখ দিয়ে বলে, এতে আমার পাপ হয় জান? [বিষ্ণুপ্রিয়া নিমাইকে হাত ধরে ওঠায় এবং প্রণাম করে। নিমাই তুই হাতে বিষ্ণুপ্রিয়াকে বুকের মধ্যে টেনে নেয়।]

শচীমাতার প্রবেশ।

শচীমাতা। নিমাই। [শচীমাতার ডাকে ওরা আচমকা বিচ্ছিন্ন হয়ে ঈড়ায়।] ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, ক্লান বললে তুই নাকি আমাকে ডেকেছিল।

নিমাই। হ্যাঁ ডেকেছিলাম, মানে,—[বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে তাকায়

তৃতীয় দৃশ্য]

বিষ্ণুপ্রিয়া

নিমাই, বিষ্ণুপ্রিয়া! ঈর্ষিতে জানায়, নিমাই যেন কিছু না বলে।
ক্যাকাসে মুখে বিষ্ণুপ্রিয়া দাঁড়িয়ে থাকে।] আচ্ছা মা, কাকন কি
করে জানলো। আমি তোমাকে ডেকেছি?

শচীমাতা। পাগল ছেলের কথা শোন, ওদের বয়সে আমরাও
কত আড়ি পেতেছি।

নিমাই। কি কাকন আমার ঘরে আড়ি পেতেছিল? কোথায়
গেল সে? এতবড় সাহস, আমার ঘরে আড়ি। কাকন,
কাকন!

[দৌড়ে প্রস্থান করে নিমাই।

শচীমাতা। কি হয়েছে বোমা।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কিছু হয়নি মা, শুধু শুধু আপনার ছেলে—

কাকন দৌড়ে প্রবেশ করে তার পিছনে নিমাই।

কাকন। মাসীমা—নিমুদা আমাকে মারবে। [শচীমাতার পিছনে
দাঁড়ায়]

নিমাই। কি মায়ের পিছনে লুকালে কি হবে? মেরে তোকে
—[হাত উচু করে মারতে যায়]

কাকন। উঃ— মাথা নিচু করে বসে পড়ে এবং একদৌড়ে
বিষ্ণুপ্রিয়ার পিছনে গিয়ে দাঁড়ায়] ভাল হবে না কিন্তু নিমুদা, সই-
এর ঘরে আড়ি পেতেছি, বেশ করেছে।

নিমাই। আবার বেশ করেছে—দেখবি?

কাকন। কি করবে তুমি? গর্দান নেবে? [জিব কাটে]

নিমাই। দেখো মা দেখো, মুখপুতী আমাকে মুখ ভেঙাচ্ছে।

বিষ্ণুপ্রিয়া

[তৃতীয় দৃশ্য]

কাঞ্চন। ইস্ আবার নালিশ হচ্ছে, ই্যা নিমুদা বৌ-এর পা ধরে কি হচ্ছিল ?

শচীমাতা। [মুহূ হেসে] তোরা যা হয় কর বাপু, আমি চললাম।

[শচীমাতার প্রস্থান।]

কাঞ্চন। আচ্ছা নিমুদা, তুমিতো ভারি বোকা, একটু যদি আড়ি না পাতি, বৌ-এর সঙ্গে তোমার ভাব হবে কি করে ? নতুন বৌ-এর ঘরে আড়ি পাততে হয় জান ?

কাঞ্চন—[সুরে] কেমন করে ভাব হবে, বৌ

যদি আড়ি না পাতি ঘরে।

বরের পানে চাও দেখি বৌ

চাও নয়ন ভরে ॥

মিলনের মাধুরিমায়

নয়নের কাজল বিমায়

জোছনায় চকোরী হায়,

চাঁদের মায়া ডোরে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া। কেউ আড়ি গেভেছে শুনে ভারি লজ্জা করে আমার।

কাঞ্চন। আর পুরুষদের হয় ভারি রাগ। ধরে এই মারে তো ঐ মারে। তাই না নিমু দা ?

[বিষ্ণুপ্রিয়া ও কাঞ্চন হেসে ওঠে। নিমাই কি করবেন

বুঝতে পাচ্ছিলেন না। হঠাৎ হো হো করে হেসে

ওঠেন। তখন ওদের হাসি থেমে গেছে।]

কাঞ্চন। রাত অনেক হয়েছে। রাগ কোরো না নিমুদা

এইবার আসি। যাই বলনা নিমুদা, তুমি যখন, “দেহি পদ পল্লব মুদারম্” বলছিলে, আমি যেন দেখতে পেলাম শ্রীরাধিকার পায়ের কাছে বসে, শ্রীকৃষ্ণ তার মান ভাঙাছেন। সেই যুগল মূর্তি দেখে নয়ন আমার সার্থক হয়েছে—নিমুদা, নয়ন আমার সার্থক হয়েছে।

। প্রস্থান।

নিমাই। শুনলে তো কাঞ্চন কি বলে গেল?

বিষ্ণুপ্রিয়া। [চোখে মুখে হাসি] সে যাই বলুক না কেন, আমার বিচারের কি হোলো?

নিমাই। ওই যা, একেবারেই ভুলে গেছি। ওই কাঞ্চনটা এসেই সব মাটি করে দিল। না হলে মাকে দিয়ে এমন একটা কাজীর বিচার করতাম।

বিষ্ণুপ্রিয়া। না গো মশাই, ইচ্ছে করেই তুমি ভুলে গেছ। বলো, তাই না?

নিমাই। [বাহুবন্ধনে নেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে] সত্যি তাই। প্রিয়া তুমি এসে মায়ের মুখে হাসি ফুটিয়েছো। আমাকে দিয়েছো প্রাণ। সারাটা দিন ছাত্রদের নিয়ে টোলে থাকি, দুটো মনের কথা বলারও সময় পাই না।

বিষ্ণুপ্রিয়া। সারাদিন তোমাকে ‘দেখার জন্ত মনটা আমার হরিণীর মত ছুটে বেড়ায়। তোমাকে না দেখে আমি এক মুহূর্ত থাকতে পারি না।

নিমাই। কিন্তু আমাকে যে একবার বাবার কাজে গয়ায় যেতে হবে তখন কি করে থাকবে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। তুমি গয়ায় কবে যাবে? [আতঙ্কিত হয়ে]

বিষ্ণুপ্রিয়া।

[তৃতীয় দৃশ্য]

নিমাই। না—না—না, এখন নয়, সে পরের কথা পরে।
এখন শুধু তুমি আর আমি।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তুমি আর আমি ?

নিমাই। [আরও কাছে নিয়ে] হ্যাঁ শুধু তুমি আর আমি।
তুমি আমার আবার আত্মীয়। প্রিয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া, তোমার রূপে
আমি রূপময়, তোমার প্রেমে এ ধরণী মধুময়। ঐ দেখ প্রিয়া
গজার ওপারে রূপালী চাঁদ। তরঙ্গে তরঙ্গে হাতছানি দিয়ে ডাকছে
স্বরধনী, যাবে যাবে ওই স্বরধনী তীরে। এ রাত জেগে থাকার
রাত, বলো বলো প্রিয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া। [গান অথবা আবৃত্তি ।

বঁধু কি আর বলিব আমি

জীবনে মরণে জনমে জনমে

প্রাননাথ হও তুমি।

তোমার চরণে আমার পরানে

বাঁধিল প্রেমের ফাঁসী

সব সমর্পিয়া—একমন হইয়া

নিশ্চয় হইলাম দাসী।

[বিষ্ণুপ্রিয়াকে বাহুবন্ধনে রেখে নিমাই বেরিয়ে যান।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য ।

[গজার ভীর]

নিমাই-এর বেশে চাপাল-গোপাল । হাতে তার
মদের বোতল, মুখে বিকৃত সুরের গান ।

চাপাল - [সুরে] ঝঁধু তুমি সে আমার প্রাণ,
দেহমন আদি, তোমাতে ঝঁপেছি,
কুলশীল জাতি মান,

বামুনের ছেলে, মদ খাই, অখাণ্ড মাংস খাই, ভন্ন মতে নারী
সাধন করি, কুল শীল জাতি মান, আর কি আছে কিছু । ঘণ্টা
আছে । শুনেছি কিছুদিন হোলো নিমাই গয়ায় গেছে । বাপের
পিণ্ডী দিতে । তাই মনের সাধে, নিমাই সেজে, গজার ধারে
ঘোরাঘুরি করছি । যদি কোন নারী পাই ।

লাঞ্ছিতা নারির প্রবেশ ।

নারী । কে—কেগো তুমি ? তুমি কে ? তুমি কি সেই ।

চাপাল । চেয়ে দেখো প্রিয়ে আমি সেই, তোমার জন্তই
গজাভীরে অপেক্ষা করছি ।

নারী । আমার জন্ত ? কেন ?

চাপাল । তোমাকে নিয়ে যাব বলে ।

নারী । কোথায় ?

চাপাল । যোদ্ধামনে ।

নারী! কেন? সেখানে যাব কেন?

চাপাল। বাবার ভোগে লাগবে। বাবা উচ্চিষ্ট করে দিলে তবে আমরা। আমাকে দেখে তোমার পছন্দ হচ্ছে না প্রিয়ে? প্রিয়ে—প্রিয়ে—প্রিয়ে [একটু একটু করে এগোয়] জুইফুল পাইনি তো, তাই গাঁদা ফুলের মালা পরেছি। কেমন মানিয়েছে বল?

নারী। সরে যাও—সরে যাও, সে গোরকাস্তি তুমি নও, তাকে দেখতেই তো গঙ্গার ঘাটে আসি।

চাপাল। তার বদলে এখন দেখতে হবে আমাকেই, সে এখন গয়ায়।

নারী। তবু তাকেই আমি খুজে বেড়াবো। যতদিন বাঁচবো ততদিন খুজবো।

আগমবাগীশের প্রবেশ।

আগমবাগীশ। কাকে তুমি খুজে বেড়াবে? কে তুমি?

নারী। [আর্তনাদ করে ওঠে] আঃ—কে আছ কোথায় আমাকে বাঁচাও—এরা তাস্বিক—এরা আমাকে ধরে নিয়ে যাবে—বিবস্ত্র করবে—মদ খাওয়াবে।

আগমবাগীশ। চুপ কর।

নারী। [ভয়ে বিহ্বল হয়ে] না। [মর্মভেদী চিৎকার]

দ্রুত চাঁদ কাঁজীর প্রবেশ।

কাঁজী।, কার এ আর্তনাদ? কে এমন করে মর্মভেদী আর্তনাদ করে। কি হয়েছে মা?

নারী। এরা—এরা আমাকে নিয়ে যাবে। আমি জানি গুরা

তাত্ত্বিক। ওরা নারী সাধন করে, ওরা ব্যাভিচারী—ঐ লোকটা—ওই আমাকে ভুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। [চাপালকে নির্দেশ করে]

কাজী। তোমার কোন ভয় নেই মা। আমি তোমাকে আশ্রয় দেবো।

নারী। আশ্রয় দেবে? আমার যে কেউ নেই।

কাজী। যার কেউ নেই, তার খোদাতালা আছেন। এই কে আছ?

একজন মুসলমান পাইকের প্রবেশ।

আমার মাকে বজরায় নিয়ে যাও।

আগমবাগীশ। না কাজী সাহেব, আপনি আমাদের ধর্মের উপরে হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না। নারী সাধন আমাদের তত্ত্ব-সাধনার অঙ্গ। চাপাল নারীকে তুমি আমার আশ্রমে নিয়ে যাও

কাজী। না তা হবে না আগমবাগীশ। আমি ওকে আশ্রয় দিয়েছি, ওকে আমি চাঁদপুরে নিয়ে যাব, এই ওকে নিয়ে যাও।

আগমবাগীশ। তা আপনি পারবেন না কাজী সাহেব। এ নারী আমার উপযুক্ত আধার একে আমি ছেড়ে দিতে পারি না। ছেড়ে দেবো না।

কাজী। আমি ওকে নিয়ে যাবোই।

আগমবাগীশ। আমি নিয়ে যেতে দেবো না?

কাজী। সাবধান আগমবাগীশ।

আগমবাগীশ। কাজী সাহেব।

কাজী। আগমবাগীশ।

আগমবাগীশ। রক্তচক্ষু আপনি আমাকে দেখাবেন না কাজী-

সাহেব। আপনি নবাব হুসেন শাহের দৌহিত্র তা আমি জানি। জানবেন শুধু তাইতেই আমার আক্রোশ থেকে আপনি রেহাই পাবেন না। পিরালি গায়ে, শিবির স্থাপন করে, শক্ত ভূমি এই নবদ্বীপ বিজ্ঞাতার্থে, হুসেন শাহ নবাবী পেয়ে নির্বিচারে ধ্বংস করেছিলেন, জনপদ আগুন দিয়ে পুড়িয়ে মন্দির চূর্ণ করে, পৈশাচিক হত্যালীলা চালিয়েছিলেন—এই পুণ্য ভূমিতে। কিন্তু তারপর ?

কাজী। তারপর কি ?

আগমবাগীশ। তারপর নিশীথরাতে হোসেন শাহ, মহাকালীকার স্বপ্ন দেখে, চমকে উঠলেন—ভয়ে, আতঙ্কে। ধ্বংসকৃত নবদ্বীপকে আবার নতুন করে গড়ে দিতে চাইলেন, ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদের কাছে। আমি সেই ব্রাহ্মণ, আমি সেই মহাকালিকার তত্ত্বসাধক। ওই হিন্দুনারীকে আপনি কিছুতেই নিয়ে যেতে পারবেন না। চাপাল, কি কচ্ছ নিয়ে যাও নারীকে। [চাপাল এগিয়ে আসে]

কাজী। খবরদার; মায়ের গায়ে হাত দিয়েছে। কি এই তরবারি দিয়ে তোমার মাথা আমি খণ্ডিত করবো। [তরবারি মুক্ত করেন]

চাপাল। ওরে - বাপরে, এ যে ঝক ঝক কচ্ছে ইস্পাতের তরবারি, গলায় পড়লে যে একেবারে ছিন্নমস্তা হয়ে যাবো রে বাবা। গুরু পালিয়ে আসুন, ভেক যখন নিয়েছি ভিক্ষে পেয়ে যাবো আসুন পালাই, অন্য নারী খুঁজে দেবো আসুন। সেলাম কাজী সাহেব সেলাম। [দ্রুত প্রস্থান।]

আগমবাগীশ। ব্রাহ্মণ যবনের তরবারির ভয় করে না। নারী ভূমি আমার সঙ্গে চলে এস।

নারী। না আমি মুসলমান হবো, তবু তোমার সঙ্গে যাব না।

অদ্বৈত আচার্যের প্রবেশ

অদ্বৈত। না—না, তুমি কেন মুসলমান হয়ে ধর্মত্যাগ করবে ?
কাজী সাহেব আপনার জয় হোক।

আগমবাগীশ। কাজী সাহেবের জয় দিয়ে, হিন্দুকে মুসলমানের
হাত থেকে বাঁচাতে পারবেন না, কমলাক্স ব্রাহ্মণ।

কাজী। আচার্য্য অদ্বৈত, আপনি আমার সেলাম গ্রহণ করুন।
জননীকে আপনি যদি আশ্রয় দেন, আপনি ওকে আমার বজরা
থেকে নিয়ে যাবেন। আমিই জলদী পার করে দেবো। বান্দা
মাকে নিয়ে যাও।

নারী। আমাকে তুমি বাঁচালে বাবা—আমাকে তুমি বাঁচালে।

[বান্দার সঙ্গে প্রস্থান।

আগমবাগীশ। এমন করেই তরবারির জোরে আপনারা অগনিত
হিন্দুকে মুসলমান করেছেন, আজিও করছেন! এক জুটেছেন
আপনারা আর এই বৈষ্ণবেরা ছিল কমলাক্স ব্রাহ্মণ, হয়েছে হরি
ভজা অদ্বৈত আচার্য্য। একদিকে তরবারি, অন্যদিকে হরি হরি।
এই শাস্ত্রভূমি, নবদ্বীপে ও কোনটারই স্থান নেই। আনুক নিমাই
পণ্ডিত গয়া থেকে ফিরে, সে আমার সতীর্থ, আমরা দুজনে
এই নবদ্বীপে এমন তত্ত্ব সাধন আরম্ভ করবো। বার প্রচণ্ড প্রকোপে
আপনার মাতামহের মত আপনার মাথাটিও আমাদের পায়ে তলায়
এলে লোটাতে।

[প্রস্থান।

কাজী। ওরা সব সময়েই বদে মত্ত থাকেন, আচার্য্য কিছু মনে
করবেন না।

অদ্বৈত। আগমবাগীশের কথায় আমি কিছু মনে করিনি।
আমি একটা অভিযোগ নিয়ে এসেছি কাজী সাহেব।

কাজী। অভিযোগ ?

অদ্বৈত। আমরা যে ঘরে বসে নির্বিरोধে হরিনাম করতে
পাচ্ছি না আপনি দেশের রাজা—শুনলাম নবদ্বীপ পরিক্রমায়
বেরিয়েছেন তাই আপনার কাছে ছুটে এসেছি।

কাজী। ই্যা আমি শুনেছি নিমাই পণ্ডিত খুব বৈষ্ণব বিদেষী।
পথে ঘাটে আপনাদের অপমান করেন।

অদ্বৈত। নিমাইয়ের বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ নেই।

কাজী। তবে কার বিরুদ্ধে আপনার অভিযোগ ?

অদ্বৈত। রাজ কোটাল মাধব আর জগন্নাথ।

কাজী। রাজকোষে ওরা অনেক অর্থ দেয়, হুসেন শাহের ওরা
প্রিয় পাত্র। আমি ওদের কিছুই করতে পারবো না।

অদ্বৈত। আপনি নবদ্বীপের রাজা, আপনি ওদের কিছুই করতে
পারবেন না ?

কাজী। আমি নবদ্বীপের রাজা নই। রাজা ঐ মাধব আর
জগন্নাথ। আমি একজন রাজপ্রতিনিধি ছাড়া আর কিছুই নয়।
রাজকোষে যারা অর্থ দিয়ে ভরে দেয় রাজা তাদেরও ভয় করেন।
তাই জগাই-মাধাইয়ের অত্যাচার সত্য হলেও হুসেন শাহের কাছে
তা কোনদিন সত্য হবে না। আমি জানলেও না। সত্যকে সত্য
বলবার অধিকার আমার নেই। আমরা এমনই হতভাগা। রাজ-
শক্তিকে অমান্য করে রাজরোষ আমি মাথায় নিতে পারবো না।
আচার্য আমাকে কমা করবেন। সেলাম।

[প্রস্থান]

অঈত । যে দেশের রাজা জগাই-মাধাই সে দেশে মনুষ্যধর্ম
বিপর্য্য হবৈ । শুধু অথ আর আত্মমুখ, এইতো হয়েছে যুগধর্ম,
অসত্য, অনাচার-অবিজ্ঞা, ব্যাভিচার মানুষকে আজ কোন অবস্থার
কিনারায় নিয়ে চলেছে ? মানুষের মধ্যে মানুষের ধর্ম রইল না ।
ধর্মের গ্লানি হলে তুমি নাকি তোমাকে সৃজন কর নারায়ণ
সেদিনের আর কতদিন বাকী...কতদিন . কতদিন... ?

গীতকণ্ঠে হরিদাসের প্রবেশ ।

হরিদাস । [গান] ওরে ভাবনা কিরে,
আসবেরে দিন আসবে,
সেদিন আসবে ।
আমার মন বলে, হরিপ্রেমের শ্রোতে
ভাসবে নদীয়া ভাসবে ॥

অঈত । হরিদাস তুমি একথা বলছো ? না-না-না সেদিন আর
আসবে না ।

হরিদাস । আমি যে শুনেছি বাইশ-বাজারে,
আমি যে দেখেছি, হাজারে হাজারে
মানুষ কাঁদে অঝোর ধারায় ।
তাই, আঁধার আকাশে, তমসা বিনাশে
পূর্ণচন্দ্র হাসবে ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

বিষ্ণুপ্রিয়া'র ঘর ।

পুষ্পমালা হস্তে বিষন্ন বদনে গীতকণ্ঠে বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রবেশ

বিষ্ণুপ্রিয়া—

গান ।

হরিগেল মধুপুর আমি কুলবালা

বিপথে পড়িল যেন মালতীর মালা ।

কুঞ্জের দ্বারে ওই কে দাঁড়ায়ে

দেখ দেখি গো ও সজনী ।

ওকি সোদামিনীর মেঘের গায়

নাকি পীত বসন দেখা যায় ।

বল দেখি গো ও সজনী ॥

কেমনে থাকিব আমি বল দিন রজনী । (ক্রন্দন)

কাঞ্চনের প্রবেশ

কাঞ্চন । সেই আর কাঁদিসনে ভাই । গয়ায় মেসোমশাই-এর কাজে গিয়েছে নিমুদা, তুই যদি ঘরে বসে বসে কাঁদিস, তার কাজে বাধা পড়বে যে । ঐ ফুলের মালা বিক্রয় লক্ষ্মী নারায়নের গলায় দিলেই তাঁর গলায় দেওয়া হবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । [চোখে জল] কাঞ্চন আমি যে তাকে একদণ্ড না দেখে থাকতে পারিনি । আমায় বলেছিলেন প্রিয়া তোমাকে

ছেড়ে আমি বেশীদিন বিদেশে থাকতে পারবো না, শীতের মধ্যেই ফিরবো। সত্যি আমি আর পাচ্ছি না কাঞ্চন। বল, আমি আর কতদিন ধৈর্য্য ধরে থাকবো ?

কাঞ্চন। আর বেশীদিন নয়, সত্যি বলছি, নিমুদা শিঙ্গাই এসে যাবে।

দ্রুত শচীমাতার প্রবেশ

শচীমাতা। বোমা—ও বোমা, বোমা নিমাই এসে গেছে দেখবে এস—।

[দ্রুত প্রস্থান।

[নেপথ্যে ও কাঞ্চন বোকে নিয়ে আস।]

কাঞ্চন। কিগো সখী এইবার ? [হুইহাতে বিষ্ণুপ্রিয়াকে জড়িয়ে ধরে।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। [হেসে] ওরে ছুই, ছাড় ছাড় লাগছে।

কাঞ্চন। লাগছে বুঝি ? লাগুক আর নাই লাগুক, আগে ভাগে আমিতো ভোকে একটা চুমো খেয়ে নেই। [কাঞ্চন বিষ্ণুপ্রিয়ার গালে একটা চুমো খায়]

বিষ্ণুপ্রিয়া। আহা ঢং [ঠেলে দিয়ে]

কাঞ্চন। ঢং বই কি, একশোবার ঢং।

[স্বরে] বছদিন পরে বঁধুয়া এলে

দেখা না হইতো পরান গেলে।

এতেক সহিল অবলা বলে

ফাটিয়া বাইতো পাষাণ হলে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। গাইবিনা—গাইবিনা—এই গান ?

কাঞ্চন । নাৱে বলবো ।

[স্বৰে] দুঃখিনীৰ দিন দুঃখেতে গেল ।

মথুৱা নগৰে ছিলতো ভাল ॥

এসব দুখ কিছুনা গনি ।

তোমাৰ কুশল কুশল মানি ॥

প্ৰান-নাথকে দেখবি আয় ।

বিষ্ণুপ্ৰিয়া । আমাৰ কেমন লজ্জা কছে, আমি যাবো না ।

কাঞ্চন । মলো যা, তা যাবে কেন ? এতক্ষণ তো খুব হেঁদুছিলে ।

“না দেখলে বাঁচিনা, আৰ কতকাল ধৈৰ্য ধৰবো । ত্ৰাণা চল—

[বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে ঠেলা দিতে দিতে নিয়ে চলে কাঞ্চন ।

বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ খাবাৰ ইচ্ছে আছে, তবু মুচকি হেসে

থেমে থেমে যাচ্ছিলেন । কাঞ্চন তাকে ঠেলা

দিতে দিতে নিয়ে গেলেন ।]

নিমাই সহ শচীমাতাৰ প্ৰবেশ

শচীমাতা । আয়—আয়— বাবা—আয় ।

নিমাই । [বিষন্ন উদাস ভাব] তুমি ভাল আছতো মা ?

শচীমাতা । ভাল কি কৰে থাকবো বল ? তুই থাকলি বিদেশে

তোৰ কথা সব সময় ভেবে ভেবে মৰি । তা হ্যা বাবা তাঁৰ কাজ
সু-সম্পন্ন হৈছে তো ?

নিমাই । হ্যা মা গদাধৰেৰ পদক্ষেপে পিণ্ডদান থেকে দেখলাম,
সে . কি দেখলাম—

শচীমাতা । কিৰে নিমাই ?

নিমাই । কিছু বলছো মা ।

শচীমাতা । আমি না হয় বুড়ো মানুষ, কিন্তু কচি বউটার কথা একটু ভেবে দেখতো ।

নিমাই । কে ?

শচীমাতা । কেন বৌমা ?

নিমাই । না—না—আমার কেউ নেই—আমার কেউ নেই—
আছে শুধু বংশী—ধারী । ওইতো—ওইতো গদাধরের পাদপদ্ম—
ওইতো তিনি দাঁড়িয়ে আছেন ।

নবীন জলধর শ্রামসুন্দর

মদনমোহন ঠাম ।

নয়ন খণ্ডন হৃদয়রঞ্জন

গোপিনী বসন্ত শ্যাম ॥

ধীর নর্তন সুপূর গুঞ্জন

মুরলী মোহন তান ।

কুসুম ভূষন গমন নিধুবন

হরণ গোপিনী প্রাণ ॥

শ্রীপদ পঙ্কজ দেহিপদরজ ।

শরন মাগিছে দান ॥

আমি যাব । বৃন্দাবন যাব—আমি খুজবো—আমার শ্রামসুন্দরকে ।
তুমি বাড়ী ফিরে যাও—আমি যাবো না—আমি যাবো না ।
[চীৎকার]

শচীমাতা । নিমাই—নিমাই—বাবা আমার নিমাই ।

নিমাই । এঁয়া ।

শচীমাতা । এসব তুই কি বলছিস বাবা ?

নিমাই । না মা কিছুই তো বলছি না ।

শচীমাতা । তোর ক্ষিদে তেঁটী কি কিছুই নেই ? খাবি না ।
অন্তবার বিদেশ থেকে বাড়ী এসে কত আনন্দ করিস—কত কথা,
কত হাসির লহরে বাড়ী ভরে যায়, এবার কি হয়েছে বাবা ?

নিমাই । কিছু হয়নি মা, বাইরে অনেক লোক এলেন । কথায়
কথায় দেবী হয়ে গেল । জ্ঞান মা কি দেখলাম ? আহা—সে কি
দেখলাম । বাবায় পিণ্ডান করেছি—আর গদধরের পাদপদ্ম আলো
করে—সেকি দেখলাম ।

শচীমাতা । কি দেখলি ? নিমাই ?

নিমাই । বলবো মা সব বলবো । বড় ক্ষিদে পেয়েছে । আগে
খেতে দাও মা ।

শচীমাতা । ওই তো বোমা আসছে । ভাতবেড়ে ডাকতে
আসছে নিশ্চয়ই । তুই আয় আমি যাচ্ছি ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ

নিমাই । কৃষ্ণ কৃষ্ণ আমার কৃষ্ণ কানাই তুমি কোথায় ?
ও বাঁশী কোথায় বাজে ? বৃন্দাবনে, চন্দ্রশেখর—গয়া নয় বৃন্দাবনে ।
আমি যাব আমি বৃন্দাবনে যাব ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । [হেসে] কি গো—এতদিন পরে মনে পড়লো ?
চল খাবে চল ।

নিমাই । কে ? কে ? না—না জটীলা-কুটীলা পথে এসে
দাঁড়িয়েছে, কোথায় নিয়ে এলে ? কেন আয়ানের ঘরে, এরা আমাকে
ধরে রাখতে চায় । না—না আমি যাব, আমি যাব ।

[আবৃত্তি]—এই কি সেই বৃন্দাবন ?

কই তবে ভ্রমর গুঞ্জন ।

কই সেই মুরলীর ধ্বনি,
তান তরঙ্গিনী উন্মাদিনী কই ধায়,
কই পীতাম্বর মুরলী অধর—বামে রাধা বিনোদিনী,
কই ? কই ? কি হল আমার বৃন্দাবনে ? কই সে মাধব ?

মাধব মাধব ?

[কাদিতে কাদিতে উদ্ভাস্তভাবে প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । [কৈদে] মা—মাগো—মা [চোখে জল পড়ে]

শচীমাতার দ্রুত প্রবেশ

শচীমাতা । কি হয়েছে—কি হয়েছে বোমা, নিমাই কই ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । [কৈদে] কথা বলতেই চীৎকার করে উঠলেন ।

তারপর উনি কাদতে কাদতে বেরিয়ে গেলেন ।

শচীমাতা । তাই নাকি ? কি বলে ছিলে তুমি ওকে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমি এমন কিছু বলিনি মা । [কৈদে]

শচীমাতা । নিশ্চয়ই বলেছো । এইতো আমার সঙ্গে কত কথা
বলছিলো । এর মধ্যে এমন কি ঘটলো ? যে রাগ করে ঘর
থেকে বেরিয়ে গেল ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । [কৈদে] মা আপনার পা ছুঁয়ে বলছি মা ।

[পা ছুঁতে যান]

শচীমাতা । থাক—থাক—থুব হয়েছে । এতদিন পরে বাড়ী
এল । দুটো ভাত পেটে পড়লো না । সেজে গুজে তো বিবি
সেজে থাকো । সোয়ামীকে বশ করে একটু কাছে রাখতে পার না ?
সে আমার অভিমানী ছেলে । নিমাই—নিমাই—নিমাই—

[প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । [কাণ্ডায় ভেঙ্গে পড়ে] আপনি বিশ্বাস করুন মা ।
আমি তাকে কিছু বলিনি—কিছু বলিনি—কিছু বলিনি ।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

নবদ্বীপ গঙ্গাতীর ।

চাপাল গোপালের কান ধরে টানতে টানতে

জগাইয়ের প্রবেশ

চাপাল । আমি তো কিছু করিনি, তবে আমাকে কান ধরে টানতে
টানতে নিয়ে আসছে। কেন ?

জগাই । কান ধরে আনবো না কি তোকে পা ধরে আনবো ?
[কান ছেড়ে দিল] তুই শালা মদ খাস, মাংস খাস, নারী-সাধন
করিস ?

চাপাল । হ্যাঁ, মদ খাই, মাংস খাই, নারী-সাধন করি ।
আমরা যে তান্ত্রিক । তন্ত্রশাস্ত্র ইক প্রত্যয়, তান্ত্রিক । তা তোমরা
বাবার কাছে দীক্ষা নাওনা কেন ? বাবা যখন মেয়ে ছেলেকে—
দিগন্তরী সাজিয়ে মদ খাওয়ান । দেখনি তো ?

জগাই । কি রকম, কি রকমেরে শালা ।

চাপাল । পঞ্চমুণ্ডী বোঝ তো ? পাঁচটা মরা নারীর মাথা ।
দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে ধনীতে । একটা মরা মাছের উপরে

বসে বাবা ধ্যান করছেন। আর মাঝে মাঝে বোম—বোম—
বোম তুড়ুক বাজি চলছে, এরই মাঝে আদেশ হলো—
“কারণ বারি”।

জগাই। কারণ বারি মানে ?

চাপাল। কারণ বারি জাননা—তাহলে তোমরা পেঁচী মাতাল।

জগাই। কি বলি আমরা পেঁচী মাতাল ?

চাপাল। তা দপ্ করে জলে উঠলে কেন ? শোন ওই পেঁচী
মানেই “কারণ বারি” পচাউ অর্থাৎ মদ।

জগাই। ও তাই বল—তারপর তোর বাবা কি করলো ?

চাপাল। তারপর—আবার তিনটে—বোম—বোম—বোম।
আর তিনটে—হঁফট—হঁফট—হঁফট এইবার দেই চম্পট।

[একদোড়ে পালিয়ে যেতে চায়]

মাধাইয়ের প্রবেশ

মাধাই। কোথায় পালাবি রে শালা। তোর জন্তু মদ নিয়ে
এলাম।

জগাই। মাধাই আমি ওকে এনেছিলাম কান ধরে, তুই ওকে
নিয়ে আয় ঘাড় ধরে। [মাধাই চাপালের ঘাড় ধরে নিয়ে আসে]
দে ওকে মদ দে। আমাকেও দে, তুইও খা। [তিন জন মদ
খায়] এখন শোন যে জন্তু তোকে এনেছি।

চাপাল। কি জন্তু জগুদাদা ?

মাধাই। চুপ কর শালা।

চাপাল। আমি বললাম দাদা, আর তুমি বললে শালা ? জান
এতে আমার হুকু হয়েছে, খুব হুকু হয়েছে।

জগাই। হুঃখু? খুব হুঃখু?

চাপাল। [কঁদো কঁদো হয়ে] হ্যাঁ খুব হুঃখু।

মাধাই। কি নিমাই পণ্ডিতের হুঃখুর মত? সারাদিন কেট কেট করে আর ভেঁউ ভেঁউ করে কঁদে।

জগাই। আর শ্রীবাস পণ্ডিতের বাড়ীতে, দেউড়ী বন্ধ করে সারা রাত কেঁদুন করে। হরে কেট বলে চেঁচায়, আর খেই খেই করে নাচে।

মাধাই। ওই নামের আড্ডাটি আমাদের ভেঙে দিতে হবে।

চাপাল। বেশ দাও ভেঙ্গে।

জগাই। তোমাকে কিছু টাকাও আমরা দেবো।

চাপাল। মদ খাওয়াবে, আবার টাকাও দেবে? তাহলে শালার বাবাকে ছেড়ে দিয়ে তোমাদেরকেই বাবা বলবো?

মাধাই। বাঈজীর নাচ দেখেছো?

চাপাল। বাঈজীর নাচ? তাও দেখাবে?

জগাই। সারারাত তো আমরা সেখানেই পড়ে থাকি।

চাপাল। তাই নাকি? তা হলে আমিও পড়ে থাকবো, এখন কি করতে হবে তাই বলো।

মাধাই। যেতে হবে।

চাপাল। কোথায়?

জগাই। শ্রীবাসের আজিনায়, আমরা নগর কোটাল তো। নবদ্বীপ বাসীরা আমাদের কাছে নালিশ করেছে। সারারাত ঐ খোল পিটুনীতে কারও ঘুম হয় হচ্ছে না। আমরা একদিন গিয়ে-ছিলাম ঢুকতে দেয়নি।

চাপাল। তা আমাকে ঢুকতে দেবে কেন?

মাধাই। তোমাকে ঢুকতে হবে না, তোমাকে মদ দেবো, আর গোমাংস দেবো—তাই শ্রীবাসের আঙ্গিনায় রেখে আসবে।

চাপাল। এ আর এমন কঠিন কাজ কি? আজ রাতেই তো?

মাধাই। সাবাস চাপাল—আমার গোপাল রে। তোমাকে আরও টাকা দেবো, আরও মদ দেবো।

চাপাল। আর বাঈজী নাচ? [অঙ্গ ভঙ্গি করে]

জগাই। সব দেবো—সব দেবো—তাহলে মাধাই তুই চাপালকে নিয়ে যা, আমি একটু পরে যাচ্ছি।

মাধাই। চল চাপাল—এগিয়ে চল।

চাপাল। আমি তো এক পায়ে দাঁড়িয়ে আছি। টাকা—মেয়েছেলে—আর মদ, এর চেয়ে জগতে আর আছে কি। [গুনে গুনে পা ফেলে চলে] মদ-মেয়েছেলে-টাকা। টাকা-মেয়েছেলে-মদ, মদ-টাকা-মেয়েছেলে। [প্রস্থান।]

মাধাই। হুসেন শাহের সেনাপতি পরগল থাকে একটি হুন্দরী যুধতি উপঢৌকন দিতে হবে মনে আছে তো?

জগাই। আছে, গন্ধার ঘাট থেকে দু'একটা মেয়ে তুলে নিতে হবে। শোন তুই না হলে হবে না। চল আমিও যাই। আমি ওই। বটগাছের আড়ালে থাকবো। তুই চাপালকে শুড়ার দোকানে বসিয়ে দিয়ে চলে আসবি। চলো আস—

মাধাই। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

আগমবাগীশের প্রবেশ

আগমবাগীশ। চাপাল...? চাপাল...চাপাল...চাপাল? গেল কোথায় চাপাল?

বিজ্ঞাধর ভট্টাচার্যের প্রবেশ

বিজ্ঞাধর। তাকে আজ আর পাবেন না আগমবাগীশ।

আগমবাগীশ। কেন?

বিজ্ঞাধর। দেখলাম মাধাইয়ের সঙ্গে শুড়ীর দোকানে ঢুকলো।

আগমবাগীশ। মাধাইয়ের সঙ্গে শুড়ীর দোকানে?

নারদ চক্রবর্তীর প্রবেশ

নারদ। এই যে আগমবাগীশ মশাইও আছেন। বিজ্ঞাধরও আছে, এর একটা বিহিত না করলে, নবদ্বীপে আরতো বাস করা যায় না।

বিজ্ঞাধর। আমরা আপনার কাছেই এসেছিলাম।

আগমবাগীশ। কি নিমাইয়ের বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ?

নারদ। বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করায় তো দোষ নেই।

বিজ্ঞাধর। কিন্তু ওকে তো একেবারে কেটে ঠাকুর বানিয়ে ফেলেছে।

নারদ। শ্রীবাস পণ্ডিতের আঙ্গিনায়, খোল করতাল নিয়ে সারারাত ধেই ধেই নাচ।

বিজ্ঞাধর। পথে পথে সংকীর্তন, ছোট জাত বড় জাত জ্ঞান নেই।

নারদ। এরা কি হিন্দুধর্ম দেশ থেকে উঠিয়ে দিতে চায় নাকি? আমরা তো অতিষ্ঠ হয়ে গেলাম।

বিজ্ঞাধর। অগাই-মাধাইকে বলেছিলাম, তারাও কিছু করতে পাচ্ছে না। যা হয় একটা বিহিত করুন আপনি। আপনিই তো হিন্দুধর্মের একমাত্র ধারক।

আগমবাগীশ। আমি তত্ত্বসাধক, হিন্দুধর্মের ধারক বলে আপনারা আমাকে মনে করেন না, তবু যখন দল বেঁধে এসেছেন, হিন্দুধর্মের যাতে কোন ক্ষতি না হয়। তা আমি করবো।

বিজ্ঞাধর। নিমাই পণ্ডিত যখন হরিদাসকেও বৈষ্ণব করেছে।

আগমবাগীশ। তাই নাকি মুসলমানও বৈষ্ণবধর্মে ঠাই পেয়েছে ?

নারদ। শুধু কি মুসলমান, কত চণ্ডাল, কৈবর্ত....কত অজ্ঞাত কুজ্ঞাত।

বিজ্ঞাধর। নিমাই গয়া থেকে ফিরে এসে এসব অনাচার আরম্ভ করেছে। আগে তো বৈষ্ণব দেখতে পারতো না। এখন বৈষ্ণব দেখলে গায়ে লুটিয়ে পড়ে।

নারদ। মুসলমানেরাও নিমাইয়ের উপরে চটা। বলছিলাম কি আমরা কয়েকজন ব্রাহ্মণ আর, মৌলভী—যদি আপনাকে দলপতি করে। কাজীর কানে ব্যাপারটা তুলি। কাজী—নবদ্বীপে হরিনাম কিছুতেই হতে দেবো না। কাজীতো মুসলমান, আপনি কি বলেন ?

আগমবাগীশ। যুক্তি ভালোই। সত্যি নিমাইয়ের এই অনাচার সহ্য করা যায় না। চলুন আপনারদের নিয়ে আমি কাজীর কাছে যাবো। আসুন।

[প্রস্থান।

বিজ্ঞাধর। ওদের নগর কীর্তনে বেরিয়েছে মনে হয়। [কীর্তনের শব্দ শোনা যায়।]

নারদ। চল—চল বিজ্ঞাধর—চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে হরিদাসের প্রবেশ

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব

মধুমাখা এই নাম ।

জপরে জপরে জপরে রসনা,

অবিরত অবিরাম

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব

নিত্যানন্দের প্রবেশ ।

নিতাই । কাঁহা রে ভেইয়া প্রান কানাইয়া

ওরে নদেবাসী বলে দেরে আসি

দেখেছিস কি তারে এই নদীয়ায় ।

নিমাইয়ের প্রবেশ ।

নিতাই । হরি-হরি-হরি ।

নিমাই । আহাঝরি—মরি । এই তো সে মুখ । সেই তল্ল,
সেই বসন, বলো কে তুমি ?

নিতাই । আমি অবধূত সত্তাসী—নিত্যানন্দ ।

নিমাই । তুমি আমার আনন্দ । আমার স্বপ্নের মাঝে এসেছ
তুমি, এসেছ আমার কাছে তুমি আমার দাদা—

আজি সার্থক জীবন

সত্য মম ফলেছে স্বপন

নুকাইলে স্বপ্নে দেখা দিয়ে

আর কি পালাতে পার ?

নিতাই । তুমি নররূপী নারায়ণ । আমি যে আজ কুড়ি বছর

ধরে তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি। বৃন্দাবন, ঈশ্বরপুরী বসেন, শ্রীপাদ এখানে ভয়,—তুমি বাকে খুজছো—তিনি শচীচুলাল নিমাই হয়ে এসেছেন নবদ্বীপে। নবদ্বীপে যাও। প্রভু হরিপ্রেম আমাকে দাও, আমাকে উদ্ধার কর।

[পায়ের কাছে বসে পড়েন]

নিমাই। না—না—একি [গুঠান] তুমি যে আমার দাদা বলরাম। অভিমান করে নন্দন মিশ্রের বাড়ী ঠাই নিয়েছো। চল—চল। মায়ের কাছে চল। তুমি নীলাক্ষয়, তুমি হৃদয় বিষ্ণু—

বহসি বপুষি বশদে, বসনং জলদাভম্
হলহতি, ভীতি মিলিত-ষম্ভাভম্

কেশবধৃত—হৃদয় রূপ—জয় জগদীশ হরে।

[দুইজনে আলিঙ্গনবদ্ধ হলেন]

সকলে। জয় জগদীশ হরে—জয় জগদীশ হরে।

হরি হরয়ে নমো-কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ ॥

মাধবায়, মাধবায়, কেশবায় নমঃ

[অগ্রে নিমাই নিজাই কীর্তন গাইতে গাইতে সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

[চাঁদপুর—কাজীর দরবার]

কথা বলতে বলতে আগমবাগীশ ও চাঁদ কাজীর প্রবেশ

কাজী। কীর্তন করে ওরা সারারাত, সে কথা অনেকেই
আমাকে জানিয়ে গেছেন আগমবাগীশ মশাই। আপনি এসেছেন
আমি খুব খুশী হয়েছি। সেদিনের অপ্রীতিকর ঘটনা যে আপনি
মনে করে রাখেন নি, তার জন্তে আপনাকে ধন্যবাদ।

আগমবাগীশ। জাতির বৃহত্তর স্বার্থে, আমরা এক, এ কথা
ভুললে তো চলবে না কাজী সাহেব, হিন্দুধর্ম ও মুসলমান ধর্ম
দু'ইই আজ বিপর।

কাজী। হ্যাঁ, মৌলভী সাহেবরা এসেছিলেন, আপনিও
এসেছেন—তঁারা শুনিয়েছেন তাঁদের বক্তব্য, এবার বলুন শুনি
আপনার কথা।

আগমবাগীশ। কই আপনারা আহ্নন।

বিজ্ঞাধর, নারদ ও চাপাল গোপালের প্রবেশ

ব্রাহ্মণগণ। জয়ন্তু!

আগমবাগীশ। চাপাল তুমি।

চাপাল। কাজী সাহেব সন্দর্শনে। সেলাম কাজী সাহেব।
মিমাঁই আর তার দলের চাঁইদের নাচন-কোদনের তৈলায় আমাদের

তো স্বর্গপ্রাপ্তির দশা হয়েছে। সেই কথাই বলতে এসেছি কাজী সাহেব।

নারদ। ছজুর। আমরা মর-মর।

কাজী। এখনও তো মরেন নি।

বিজ্ঞাধর। মরতে আর বাকী কি।

আগমবাগীশ। নিমাইকে নবদ্বীপ থেকে না তাড়ালে, নবদ্বীপে দেবতার কোপ নেমে আসবে—ভূমিকম্প হবে—না হয় হবে মহামারি। হিন্দুধর্ম যে গেল।

চাপাল। হিন্দুধর্মও গেল, মুসলমান ধর্মও গেল।

আগমবাগীশ। কোন জাতের বিচার নেই। চণ্ডাল, মূচি, মুসলমান যে হরিবোল বলে দাঁড়াচ্ছে, তাকেই নিমাই ভাই বলে আলিঙ্গন কচ্ছেন। আপনি তো জানেন যবন হরিদাস মুসলমান। এই বৈষ্ণব ধর্ম যদি একবার মাথা উঁচু করে দাঁড়ায়—

কাজী। হিন্দু-মুসলমান ওরা কাউকে রাখবে না।

চাপাল। আপনি একবার ভেবে দেখুন ধর্মাবতার।

কাজী। ধর্ম অবতাররাও ভেবেও অনেক অধর্ম কাজ করেন।

বিজ্ঞাধর। আপনি সুবিবেচক।

কাজী। বিবেচনা করে কোন কাজ আমরা করি না।

নারদ। আপনি শাসক।

কাজী। এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ।

আগমবাগীশ। আপনি কি আমাদের কথার উপর কোন গুরুত্ব দিতে চান না?

কাজী। কেন? এ কথা কেন বলছেন?

আগমবাগীশ। আপনি দেশের শাসক, নবাবের প্রতিদ্বন্দ্বী।

আমরা যেমন হিন্দু। এসেছি, মুসলমান সমাজের গণ্যমান্যেরাও আপনার কাছে এসেছিলেন। আমরা আপনার বিষ্ণু প্রজাবন্দ। বৈষ্ণবদের নিয়ত আত্যাচারে প্রপীড়িত। এর উপযুক্ত ব্যবস্থা আপনি যদি না করেন, আমরা আমাদের আজি নিয়ে গোড়ে নবাব হুসেন শাহের কাছে পেশ করবো।

চাপাল। এইবার ঠেলা বুঝুন?

কাজী। আপনাদের কথা আমি অবিশ্বাস করেছি কি করে। বুঝলেন? আগমবাগীশ মশাই শক্ত কথা বলাই জীবনে শক্ত কাজ নয়।

আগমবাগীশ। তা যেমন নয়—স্তোকবাক্যও আমরা ভুলবো না।

কাজী। দেশের হিন্দু মুসলমানেরা সবাই যখন চাইছেন, আমি এরা যথাযথ ব্যবস্থা করব। নগর কোটাল জগাই মাধাই, আমি, আমার ফৌজী সিপাইরা এবং আপনারা সকলে মিলে যদি অভিযান শুরু করি, একদিনে বৈষ্ণবেরা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। এ কথা মনে রাখবেন। আগমবাগীশ মশাই, আপনিও যেমন চাননা হিন্দুধর্মের গায়ে এতটুকু কেউ আঁচড় কাটে, আমিও চাই না আমার পবিত্র ইসলাম নিয়ে কেউ খেলা করুক। নামাজের সময় হয়েছে—আমাকে বিদায় দিন। আদাব—আরজ। ইয়া, জগাই মাধাই—এর প্রাসাদে দরবার বসবে, সেখানে দেখা করবেন।

[প্রস্থান।]

আগমবাগীশ। কাজী সাহেবের কথা খুব পরিষ্কার নয়। তবু আমাদের সক্রিয় হয়ে উঠতে হবে। কৃষ্ণ নামের এই গণধর্মকে...সমূলে বিনষ্ট করতে হবে।

চাপাল। জগাই মাধাইয়ের সঙ্গেও আমাদের আঁতাত গড়ে তুলতে হবে।

নারদ। নিশ্চয়, স্বার্থের খাতিরে দল ভাঙাভাঙ্গি করা দোষের কিছু নয়।

চাপাল। বটেই তো—বটেই তো।

আগমবাগীশ। চূপ কর চাপাল।

চাপাল। নামটা চাপাল, বাচাল বলেই তো—। চূপ করে থাকলে পেটটা কেমন ফুলে ওঠে, দম আটকে যায়।

আগমবাগীশ। শোন, যা বলি।

চাপাল। বলুন।

আগমবাগীশ। আপনারাও শুধুন, আগামী কার্তিক মাসের পূর্ণিমায় ওদের রাসপূর্ণিমা উৎসব। ওরা বের করবে নগরকীর্তন, ঘরে ঘরে হবে কৃষ্ণকীর্তন, কৃষ্ণ কথকতা, কৃষ্ণযাত্রা।

চাপাল। কৃষ্ণযাত্রা সেদিন নিমাই নাকি করেছিল ত্রীবাসের আকিনায়। নিমাই কল্লিগী, আর বুড়ো অশ্বৈত কেটে...। ধিনি কেটে।

আগমবাগীশ। ওই কৃষ্ণযাত্রা, কৃষ্ণকথা—যা যেখানে হবে নবাবী সৈন্য দিয়ে তা ভেঙ্গে দিতে হবে। আর সেই রাসপূর্ণিমায় মহাশাক্ত ভূমি এই নবদ্বীপের ঘরে ঘরে পূজা হবে মহাশক্তির। ছাগবলি, মহিষ বলি, প্রয়োজন হ'লে এমন কি নরবলি দিতে হবে। পশুর রক্তে, মাংসে, কারণবারিতে এক মহাতাপের স্রষ্টি হবে নবদ্বীপের পথে পথে। ওদের নগরসংকীর্তন আমরা শুক করে দেবো। বৈষ্ণব নিধন, বৈষ্ণব নির্ঘাতন, বৈষ্ণব উৎপীড়ন হবে

বিকুপ্রিয়া

[সপ্তম দৃশ্য]

আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য । নবদ্বীপের আকাশে-বাতাসে কোনদিন
ধ্বনিত হবে না কৃষ্ণমন্ড, ধ্বনিত হবে মহামায়ার মহামন্ড—

কালী তারা মহাবিজ্ঞা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী ।

ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ-বিজ্ঞা ধূমাবতী তথা ॥ .

কালী সিদ্ধ বিজ্ঞা চ-মাতঙ্গী কমলাঙ্ঘ্রিকা ।

এতাদশ মহাবিজ্ঞা সিদ্ধ বিজ্ঞা প্রকটিতা ॥

[প্রস্থান ।

সকলে । জয় মা—জয় মা—জয় মা জগদ্ধাত্রী—জয় মা ।

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য।

[শচীমাতার গৃহ]

নিমাই ও নিতাইয়ের প্রবেশ

নিমাই। মা—মা—গো—মা।

শচীমাতার প্রবেশ

শচীমাতা। কে রে নিমাই, আয় বাবা।

নিমাই। দেখ মা, আজ কাকে নিয়ে এসেছি, বলতো কে ?

[প্রণাম করেন নিতাই]

শচীমাতা। এস বাবা—এস—ওরে নিমাই, এ যে আমার বিশ্বরূপ। কোথায় পেলি একে ?

নিমাই। জান মা—দাদা নন্দন মিশ্রের বাড়ীতে লুকিয়েছিল। একদিন দেখা হয়ে গেল, তারপর ক'দিন ধরে শ্রীবাস অজ্ঞানে এক সঙ্গে নাম সংকীৰ্ত্তন করেছি আজ তোমার কাছে নিয়ে এলাম।

শচীমাতা। এতদিন আসনি কেন বাবা। তুমি আমার বিশ্বরূপ। কি নাম তোমার ?

নিতাই। নিত্যানন্দ।

শচীমাতা। নিতাই আর নিমাই—আমার দুই ছেলে। [দুই জনে আবার প্রণাম করেন, চিবুক ধরে চুমো খান শচীমাতা] নিতাই তুমি আমার নিমাই-এর দাদা। নিমাই আমার পাগল ছেলে। ওকে তুমি দেখো—।

নিমাই। কে কাকে দেখে—তাই না দাদা [উভয়ের হাসি]
আমরা এখন শ্রীবাস আদিনায় যাচ্ছি মা। আমাদের এখন অনেক
কাজ। শুমছি নাকি—নবদ্বীপের ব্রাহ্মণেরা কাজীর কাছে গিয়েছিল
—তা যাক—বাধা যদি না এল—তবে আর কাজ কি এস দাদা।
যাচ্ছি মা।

নিতাই। যাই মা—

শচীমাতা। এস—[দুই জনের মাথায় হাত বুনিয়ে দিলেন।]

নিমাই। এস—এস—আর দেবী নয়—

[নিতাইয়ের হাত ধরে ক্ষত গ্রহণ।]

শচীমাতা। দেখতে একেবারে বিশ্বরূপের মত। ' চোখে
জল আসে] নিতাই—নিমাই, আমার বিশ্বরূপ আর বিশ্বস্তর।
বিশ্বরূপ আমার সন্ন্যাস নিয়ে চলে গেল—নিমাই সারা দিনরাত
নাম কীর্তন নিয়ে মেতে আছে। গয়া থেকে ফিরে এসে—কি যে
হলো, আমার যেন ভালো লাগে না।

বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ

বিষ্ণুপ্রিয়া। শ্রীবাস কাকা বললেন এ নাকি যত্নাভাব?
অবতারের চিহ্ন আছে ওর শরীরে। অষ্টমত আচার্য নাকি ভগবান
বলে প্রণামই করেছেন ওকে।

শচীমাতা। না—না—বৌমা, তুমি ওসব নিয়ে চিন্তা করো
না। ভাবলাম কৃষ্ণনাম নিয়ে যদি জুহু থাকে, কল্ক কৃষ্ণনাম।
কিন্তু ওকে নিয়ে শ্রীবাস, অষ্টমত করছে কি? ওই কৃষ্ণ প্রেমে
নিমাই আমার ঘর ছাড়া না হয়।

বিষ্ণুপ্রিয়া। এমন কথা বলবেন না মা। আমার বড় জ্বর হয়।

কৃষ্ণ নাম করে উনি তো ভালই আছেন মা। সেই আপন ভোলা ভাব এখন নেই বললেই হয়। বাবাও বলেন—কৃষ্ণপ্রীতির মত প্রেম নেই।

শচীমাতা। তুমিও এই কথা বলছ বোমা? ওকথা শুনে আমার প্রাণ কাঁদে। না বোমা—তোমাকে, যা হ'য়েও আমি বলছি, ভাল কাপড় চোপড় পরে, গহনা পরে, ওর কাছে কাছে একটু থেকো। বুঝেছো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আপনার কোন কথাই তো আমি অমান্য করি না মা। উনি যে কিছুতেই ঘরে থাকতে চান না। শাড়ী গহনা পরবো কার জন্যে। আপনাকে একটা কথা বলি মা—আমাকে যেন আপনি অপরাধী ভাববেন না।

শচীমাতা। না মা—না—তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী—। সব সময়েই বড় ভয়ে ভয়ে থাকি—

দ্রুত কাঞ্চনের প্রবেশ

কাঞ্চন। সর্বনাশ হ'য়েছে মাসীমা। সর্বনাশ হয়েছে।

শচীমাতা। কি হ'য়েছে কাঞ্চন?

বিষ্ণুপ্রিয়া। কি হয়েছে সই?

শচীমাতা। তাড়াতাড়ি বল কাঞ্চন, আমার নিমাই ভাল আছে তো?

কাঞ্চন। ত্রিবেণী অঙ্গনে কীর্তন করতে করতে পায়ে উছট খেয়ে মুর্ছা গেছে নিমুদা। সে মুর্ছা এখনো ভাঙেনি। আমি সেখানেই যাচ্ছি মাসীমা—সেখানেই যাচ্ছি—যাবে তো এস। নিতাইদা তোমাকে যেতে বললেন।

[দ্রুত প্রস্থান।

শচীমাতা । কাঞ্চন—কাঞ্চন—ওরে দাঁড়া আমিও যাবো । বৌমা, তুমি না বললে, সে এখন ভাল হয়ে গেছে । ও ভাল হয়নি ও ভাল নেই ।

নিত্যানন্দের প্রবেশ

নিত্যানন্দ । আর যেতে হবে না মা । নিমাই এখন সুস্থই আছে ।

শচীমাতা । সুস্থ আছে ?

নিত্যানন্দ । আপনাকে বা বধূমাতাকে যেতে বারণ করেছে ।

শচীমাতা । কি হয়েছিল রে নিতাই ?

নিত্যানন্দ ।— গান ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি গোরা কাঁদে খনে খনে

কত সুরধনী বহে অরুণ নয়নে

শচীমাতা । তারপর ?

নিত্যানন্দ । সুগন্ধ চন্দন গোরা নাহি মাথে গায়,

ধূলায় ধূসর তলু ভূমে গড়ি যায় ।

পতিতে হেরিয়া কাঁদে, স্থির নাহি বাঁধে—

করুন নয়নে চায় ॥

শচীমাতা । আছাড় খেয়ে পড়ে গিয়েছিল ? না—না—নারে নিতাই—আমি তাকে দেখবো—আমাকে তুই একবার—নিয়ে চল বাব—নিয়ে চল ।

নিত্যানন্দ । একান্তই যদি দেখার ইচ্ছে—তবে চল মা ।

শচীমাতা । চল বাবা—চল !

[উভয়ের প্রস্থান ।]

বিষ্ণুপ্রিয়া । কাক্ষন গেল, মা গেলেন । আমার আর বাওয়া হলো না । আমি যে গৃহবধু—আমার সেখানে যেতে নেই, আমাদের মন প্রাণ বলতে কিছুই নেই ।

চুপি চুপি নিমাই বিষ্ণুপ্রিয়ার পিছনে এসে

দাঁড়ায় এবং মুছ মুছ হাসে

বিষ্ণুপ্রিয়া । আমরা পাবাণে গড়া—মাস্তবের কোন অহুত্বি আমাদের নেই । থাকতেও নেই ।

[নিমাই আশ্তে আশ্তে চোখ চেপে ধরে ছুই হাতে]

কেরে—কেরে—এই কাক্ষন—ছেড়ে দে, ছেড়ে দে বলছি । একেই মন প্রাণ ভাল নেই, এখন তোর দুইমি ভাল লাগে না ছাই । কাক্ষন ?

নিমাই । [ছেড়ে দিয়ে] হাঃ-হাঃ-হাঃ, ধরতে পারলে না তো ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । ওরে দুই তোমার এই কাজ ? বুঝতেই পারিনি, তুমি এখন আসতে পারো ? [হেসে] তোমার না মূর্ছা - ?

নিমাই । মূর্ছাভঙ্গ—তারপরেই প্রিয়াসঙ্গ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা যে ভাস্কর ঠাকুরের সঙ্গে—তোমাকে দেখতে গেলেন ।

নিমাই । দেখা হয়েছে, ওরা রাসের কৃষ্ণ বাজা শুনতে গেলেন । বাড়ীতে এখন তুমি আর আমি ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । একা তো বুঝলাম, তাহ'লে এখন কি করতে পারি আদেশ কর ।

বিষ্ণুপ্রিয়া।

[অষ্টম দৃশ্য]

নিমাই। আমার বাহুবন্ধনে। আমার অনেক কাছে চলে আসতে পারো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। এলাম। তারপর ?

নিমাই। জান তুমি কে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি—? খুব জানি।

নিমাই। বলতো তুমি কে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। [হেসে] আমি ? আমি, নবদ্বীপ নিবাসী, ঈশ্বর অমুক মিশ্রের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রী অমুক মিশ্রের স্ত্রী—

নিমাই। [গম্ভীর ভাবে] না—না—না। মহাতাব স্বরূপা লক্ষ্মী ঠাকুরানী—তুমি জান না তুমি কি ?

সর্বগুণ খনি কৃষ্ণ কান্তা শিরোমনি।

প্রিয় প্রেয় বিরহের দেখাতে স্বরূপ ?

নদীয়ায় অবতীর্ণা বিষ্ণুপ্রিয়া রূপ।

কাঞ্চনের প্রবেশ—সে বলতে বলতে আসছে

কাঞ্চন। শ্রীমতী। দানলীলা যাত্রা—বেশ গাইছে—বিষ্ণুপ্রিয়া
সই, ওমা—নিমুদা যে—পালাই বাবা—

[দ্রুত প্রস্থান।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। ছাড়ে—ছাড়ে—দেখতো কি লজ্জা—কাঞ্চন—
কাঞ্চন...শোন শোন। ওরে শোন।

[দ্রুত প্রস্থান।]

নিমাই। দানলীলা গাইছে হরিদাস। কাল মেঘে আকাশ ছেয়ে
গেছে। ষমুনায় অনেক জল অনেক তুফান, কাণ্ডারীকে সব দিতে

কুল, শীল, মান, নাকের বেশর, কানের সোনা, কিছু রাখলে চলবে না। নিঃশেষে সব দান করতে হবে। কাঁদতে হবে। ঘাপরে শ্রীমতী যেমন করে কেঁদেছিলেন, গোপীরা যেমন করে কেঁদেছিলেন তেমন করে কাঁদতে হবে, কাঁদতে হবে মাহুষকে, তবেই না, সেই অশ্রুজলে, যুগ যুগ সঞ্চিত পাপের ক্ষয় হবে। দাও—দাও, লোভ দাও, মোহ দাও, সুখ দাও, শাস্তি দাও, অশ্রু দাও, সর্বস্ব দাও—তবে পাবে। সে যে মহাদানী, শুধু হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে আর বলছে, দাও, দাও—আমাকে দাও—আমাকে দাও।

[প্রস্থান।]

নবম দৃশ্য

কাজীর প্রাসাদ

কাজীর প্রবেশ

কাজী। কি করব, তুমি আমাকে বলে দাও, আমি কি করবো? একদিকে হিন্দু সমাজ, অন্যদিকে মুসলমান সমাজ, তারা বলছেন, বৈষ্ণবদের হরিনাম সংকীৰ্তনে, তারা বিপন্ন, তারা আতংকিত। তারা বলছেন, শাস্ত্রিগুরু ডুবুডুবু, নদে ভেসে যায়। ভেসে যাবে হিন্দুসমাজ, ভেসে যাবে মুসলমান সমাজ, এই হরিনামের প্রাবনে? তাই কি সত্য? কিন্তু যে মানুষটি হিন্দু, মুসলমান, মুচি, চণ্ডাল সকলকে ভাই বলে বুক তুলে নিয়েছেন, হাজারো পতিত, নিগৃহীত মানুষ যার নাম শ্রমে তার কাছে আশ্রয় চাইছে, তাকে অস্বীকার করি কোন লজ্জায়? না-না-না, আমি ভাবতে পারি না—আমার মন বলে যেও না—যেও না তুমি নবদ্বীপে জগাই, মাধাইয়ের দরবারে। কিন্তু সজে সজেই হসেন শাহের ক্রকুটি কুটিল চোখ দু'টি আমার সামনে জল জল করে ওঠে। আমি নিজেকে ঠিক রাখতে পারিনা, না-না আমি যাব না নবদ্বীপে—যাবো না। [সউল্লাসে] বরবাদ—বরবাদ তামাম নালিশ বরবাদ। এই কে আছি—নাচনেওয়ালী—

সরাব নিয়ে বান্ধা প্রবেশ করে, সঙ্গে সঙ্গে নর্তকী কুর্নিশ
করিতে করিতে প্রবেশ করে

কাজী । [মদের পাত্রে চুমুক দিয়া] বহোৎ, খোশ্, মেজাজী নাচ্, না
মাংতা—খোশ্, মেজাজ—খোশ্, মেজাজ ।

[খুব খুশী মেজাজ কাজীর সামনে নৃত্য আরম্ভ করেন
নর্তকী—দরবারী কথক—নৃত্য যখন চরম পর্বায়ে
উঠেছে, সেই সময় হুসেন শাহের
উজীর প্রবেশ করেন]

উজীর । কাজী সাহেব । [নৃত্য থেমে যায়]

কাজী । [উজীরকে না দেখে] কেরে কমবস্ত ।

উজীর । [এগিয়ে এসে] আমি গোড়ের উজীর ।

কাজী । আরে উজীর সাহেব । আতুন—আতুন—সেলাম
আলেকুম । [নর্তকীকে যেতে ইঙ্গিত করে, নর্তকী সেলাম
জনিয়ে চলে যায়]

উজীর । আলেকুম সেলাম [বিশেষ গভীর ভাবে] নবদ্বীপের
আকাশে বাতাসে যখন বৈষ্ণব বিপ্লবের ঘনঘটা, সংকীর্ণনের সাগর
গর্জনে নবদ্বীপ যখন উদ্গিসিত, তখন রাজ প্রতিনিধি কাজী সাহেব
নর্তকীকে নিয়ে বিলাস-ব্যসনে ব্যস্ত । চমৎকার ।

কাজী । আপনার নির্মম প্লেবাক্য ততোধিক হৃদয়হার উজীর
সাহেব ।

উজীর । দেশের গণ্যমান্ত হিন্দুরা, মুসলমানেরা তোমার কাছে

কোন প্রতিকার না পেয়ে নবাব হুসেন সাহের সিংহাসন কাঁপিয়ে তুলেছে।

কাজী। কে বলেছে আমি এর কোন প্রতিকার করতে চাইনি।

উজীর। নবাবীপের রাজকোটাল জগন্নাথ মাধবের প্রাসাদে যে দরকার বসবার কথা ছিল, তা তোমার গড়িমসির জন্য ক্রমাগতঃ পিছিয়ে যাচ্ছে, বৈষ্ণব বিতাড়নে তুমি অনিচ্ছুক, এই অভিযোগই নবাব দরবারে পৌঁছেছে।

কাজী। এ অভিযোগ মিথ্যা।

উজীর। তাহলে এর প্রতিকার হচ্ছে না কেন? তুমি কি একে বিপ্লব বলে মনে কর না? তুমি বুঝতে পারছোনা এরা সত্যি যদি মাথা উঁচু করে দাঁড়ায়, এই বাংলাদেশে মুসলমানের অস্তিত্ব রক্ষা দায় হয়ে পড়বে। আমি নবাবের ফরমান নিয়ে এসেছি।

কাজী। ফরমান?

উজীর। হ্যাঁ, এই নাও ফরমান। [ফরমান দিলেন]

কাজী। [ফরমান পাঠ] এই ফরমানের রচয়িতা নবাব হুসেন শাহ—না আপনি?

উজীর। রচয়িতা যেই হোক না কেন, নবাবের ইচ্ছা এই নবাবীপের বৈষ্ণবদের উপরে নির্ধ্যাতনের বক্তা বইয়ে দিতে হবে। কি কি করতে হবে, সব লেখাই আছে ফরমানে।

কাজী। হ্যাঁ, সে তো দেখতেই পাচ্ছি।

উজীর। অক্ষরে অক্ষরে এই নির্দেশ পালন করতে হবে তোমাকেই। এবং আজই যেতে হবে নবাবীপে। বতদিন এর যথাযথ রূপায়ন না হয় আমি চাঁদপুরেই থাকবো।

কাজী। আপনি কি সেই জন্তে এসেছেন।

উজীর। হ্যাঁ ? কিছু হাবসী এবং পাঠান সৈন্য নবাব আমার সঙ্গে পাঠিয়েছেন।

কাজী। নবাবের এ নির্দেশ আমি যদি না মানি ?

উজীর। তুমি নবাবের দৌহিত্র একথা সকলেই জানে, তবে একথা মনে রেখো, শাহজাদা দারা ছিলেন ঔরংজীবের মায়ের পেটের ভাই। তুমি মরতে চাও ?

কাজী। না না—আমি মরতে চাই না উজীর সাহেব। আপনি যখন সেইজন্তে এসেছেন, নবদ্বীপে তখন বৈষ্ণব নির্ধাতন চলবে। তবু শুনে রাখুন উজীর সাহেব, আমি দেখতে পাচ্ছি ঐ নির্ধাতনের তিমির অঙ্ককার ছাপিয়ে আকাশে উঠেছে এক নতুন সূর্য। তার অনেক তেজ, অনেক জ্যোতি, অনেক আলো। আমি সেই আলোর বশ্যায় জ্ঞান করে বেঁচে থাকতে চাই। আমি জানি কুণ্ডলী পাকানো কালো মেঘের দৌরাণ্ড্য যতই হোক না কেন, অত্যাচারের নির্মমতা যতই মর্মান্তিক হোক না কেন, ঐ সূর্যের গৌর অঙ্গ স্পর্শ করবার ক্ষমতা কারও নেই উজীর সাহেব। না আপনার—না আমার—না ওই হুসেন শাহের।

[প্রস্থান।

উজীর। গোস্বামী ? আচ্ছা, আমি নিজে উপস্থিত থেকে তোমাকে দিয়েই অত্যাচার করাব। গোড় থেকে আমি অমনি আসিনি—নির্ধাতনের প্রাবন বইয়ে দেবো নবদ্বীপে। অত্যাচার, নির্ধাতন, হত্যা হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[প্রস্থান।

— — —

দশম দৃশ্য

শ্রীবাস অঙ্গন

উদ্বেজিত নিমাই প্রবেশ করেন

নিমাই। হরিদাকেও মেরেছে ওরা। কোথায় শ্রীবাস কোথায়
অদৈত।

শ্রীবাসের প্রবেশ

শ্রীবাস। এই যে আমি প্রভু।

নিমাই। অদৈত্য কোথায়? আমার উপরে সন্দেহ করে
আবার তিনি শান্তিপুরে চলে গেলেন নাকি?

অদৈতের প্রবেশ

অদৈত। না প্রভু, আমি শান্তিপুরে যাইনি। কাজীর লোকেরা
বৈষ্ণবদের উপরে অকথ্য অত্যাচার কচ্ছে। প্রকাণ্ডে রাজপথে
তাদের বেত মারছে, যেখানে কৃষ্ণ কথা হচ্ছে সেখানে কচ্ছে
অমানুষিক নির্ধাতন। কৃষ্ণ ভক্তদের উপরে চলেছে বর্বর নির্ধাতনের
তাণ্ডব নৃত্য। এর কি কোন প্রতিবাদ নেই? নেই কোন
প্রতিকার?

নিমাই। প্রতিকার? প্রতিকার দিকে দিকে হরিনাম প্রচার
প্রতিবাদ পথে পথে নগর সংকীর্তন, পারবেন, পারয়েন আপনারা।

নিত্যানন্দের প্রবেশ

নিত্যানন্দ। পারবে প্রত্যেকটি বৈষ্ণব। যে হরিনাম হরিদাস

কে, বাইশ বাজারের প্রহারকে ও তুচ্ছ জ্ঞান করতে শিখিয়েছে, যে হরিনাম অষ্টৈত আচার্যকে যবনকে ভাই বলে বৃকে ঠাই দিতে শিখিয়েছে, সেই হরিনামের শক্তি, সকলকে বৃকিয়ে দিতে হবে।

হরিদাসের প্রবেশ

হরিদাস—ই্যা, বৃকিয়ে দিতে হবে, আমাদের উপাশ্রু দেবতা। শঙ্খচক্র, গদাপদ্মধারী বিষ্ণু, যিনি বিশ্বনিয়ন্তা। আমরা সেই হরিনামে বলীয়ান, বৈষ্ণবধর্ম কাপুরুষের ধর্ম নয়।

নিমাই। তাতে কাজীর অত্যাচার আরও বাড়বে, সে কথাও আমাদের স্মরণ রাখতে হবে। অনেক বাধা আসবে, অনেক অপবাদ আসবে, আসবে অনেক সংশয়, তবু লক্ষ্য যেখানে স্থির, প্রতিজ্ঞা যেখানে অটুট, সেখানে মৃত্যুও কিছু নয়, নবদ্বীপে সংকীর্তন চলছে, কাজীর আদেশ উপেক্ষা করে, সে সংকীর্তন চলবে।

সকলে। ই্যা, সে সংকীর্তন চলবে।

জনৈক উত্তেজিত ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। ই্যা সে সংকীর্তন চলবে হুঁয়ার গতিতে আর আমরাও হবো সেই সংকীর্তনের সম অংশীদার।

অষ্টৈত। আপনি কে ব্রাহ্মণ?

ব্রাহ্মণ। আমি গোড়ের রাজা হুবুজিরায়ের হিতৈষী। হুবুজি রায়কে নবাব হুসেন শাহ মুখে গোমাংস জোর করে পুরে দিয়ে ধর্মচ্যুত করেছেন, নদীয়ার ব্রাহ্মণগণ তাঁকে তপ্ত ঘৃত পান করে তুবানলে প্রাণ বিসর্জন দিতে বলেছেন, আমি এ বিধান মানি না। গৌরাক্ষ, হুবুজিকে তুমি বৈষ্ণবের বিধান দাও।

নিমাই। “মুঁচি হয়ে শুঁচি হয় যদি কৃষ্ণ ভজে” এই বৈষ্ণবের
বিধান। হরিনাম করতে বলুন স্ববুদ্ধি রাখকে। তিনি নিষ্পাপ,
জোর করে গোমাংস মুখে পুরে দিলেই মাহুষের ধর্ম নষ্ট করা যায়
না। তপ্ত ঘৃত পান করে তুষানলে প্রাণ বিসর্জন, বাতুলের বিধান মাত্র।

ব্রাহ্মণ। বিধান আমি পেয়েছি, গৌরান্দ্র ... বিধান আমি
পেয়েছি। জয় হোক—তোমার জয় হোক— [প্রস্থান।]

আহত ও রক্তাক্ত অবস্থায় “জয় গৌর, জয় গৌর”

বলিতে বলিতে মহেশ চণ্ডালের দ্রুত প্রবেশ এবং

পশ্চাতে ধাবমান অবস্থায় রক্তাক্ত লাঠি

হস্তে চাপাল গোপালের প্রবেশ

মহেশ। জয় গৌর—জয় গৌর—আমাকে বাঁচাও। আমাকে
বাঁচাও। [দ্রুত এসে নিমাইয়ের পদতলে পতিত হয়]

চাপাল। [লাঠি বাগাইয়া] তোকে আজ মেরেই ফেলবোরে শালা।

নিমাই। [চাপালকে বাধা দিয়া] কি হয়েছে চাপাল! কি
হয়েছে মহেশ? একি কপাল ফেটে যে রক্ত পড়ছে। হরিদাস,
নিত্যানন্দ, মহেশ বুঝি অজ্ঞান হয়ে গেছে। জল আন হরিদাস—
শীঘ্র একটু জল আন— [হরিদাসের দ্রুতপদে প্রস্থান]

জলপাত্র হস্তে হরিদাসের পুনঃ প্রবেশ

[নিমাই হরিদাসের হাত হইতে জলপাত্র লইয়া মহেশের চোখে,

মুখে ও মাথায় জলের ছিটা দিতে থাকেন। হরিদাস,

অধৈত, নিত্যানন্দ মহেশের গুণশ্রবায় ব্যস্ত থাকেন।]

চাপাল। আরে ওসব শালায় বুজুকি। ব্যাটা চাঁড়াল

ফুল-বেলপাতা নিয়ে মা কালীর মণ্ডপেই ঢুকে পড়েছে। ছোট জাতের আত্মপর্দা কত ? ভাগ্যি ভাল—প্রাণের ভয়ে চক্রেখয়ের আঙিনায় ঢুকে পড়লি—নইলে শালা তোর মাথাটা ছাতু করে দিতাম। [প্রস্থানোত্তত]

শ্রীবাস। [বাধা দিয়া] কোথায় পালাবে চাপাল, দাঁড়াও।

চাপাল। কেন-কেন-কেন—পালাব কেন ? আমরা রাজার লোক, আমরা কি কারও ভয় করি ?

শ্রীবাস। নিমাই, এই সেই চাপাল, যে আমার প্রাণে মদ আর গোমাংস নিক্ষেপ করেছিল।

চাপাল। আমিই যে ফেলেছি তার প্রমাণ আছে ?

নিমাই। [অগ্রসর হইয়া] না তার কোন প্রমাণ নেই।

চাপাল। জান আমরা রাজার লোক, প্রমাণ ছাড়া আমরা কোন কিছুই সত্য বলে স্বীকার করিনা।

নিমাই। মহেশকে মেরেছো এর তো প্রমাণ আছে ?

চাপাল। ও তো চণ্ডাল, ছোট লোক—ও আবার মানুষ নাকি ?

নিমাই। তা ত বটেই। মহেশ এনেছে ফুল, আর তুমি এনেছো গোমাংস। ও চণ্ডাল আর তুমি বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ—তাই না। সত্য যা তার কোন প্রমাণ লাগে না। সত্য একদিন তোমার অঙ্গে অঙ্গে প্রকাশ পাবে। যাও বেরিয়ে যাও—বেরিয়ে যাও।

চাপাল। আর তুমিও জেনে রেখো নিমাই, ব্যাণ্ডের শাপে সাগর শুকায় না।

[প্রস্থান।

[মহেশ শায়িত অবস্থায় নড়িতে থাকে।]

হরিন্দাস }
ও } [সোমাসে] জ্ঞান ফিরেছে, মহেশের জ্ঞান ফিরেছে :
নিত্যানন্দ }

মহেশ । [তদ্রাচ্ছয়ের দ্বারা জড়িত কর্তে] আমি কোথায় ?
[উঠিবার চেষ্টা করিতে থাকে] ।

নিমাই । এই তো ভাই—তুমি আমাদের কাছে । ওঠো ভাই
তোমার কোন ভয় নেই । কাছে এস ভাই । [নিমাই ও
নিত্যানন্দ মহেশকে উঠিয়া দাঁড়াইতে সাহায্য করেন । দণ্ডায়মান
মহেশকে নিমাই আলিঙ্গন করেন ।]

অদ্বৈত । গোরহরি তোমাকে বুকে নিয়েছেন, তোমার কিসের
ভয় ?

মহেশ । [স্বাভাবিক কর্তে অত্যন্ত সঙ্কুচিত ও সপ্রভভাবে] না-না
আমি ছোটলোক—আমি চণ্ডাল—আমার ছায়া মাড়ালে গঙ্গা নাইতে
হয়—আমাকে ছুঁলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়—

শ্রীবাস । কে বলেছে তুমি চণ্ডাল ? তুমি আমাদের মতই
মানুষ ।

হরিন্দাস । হরিনাম কর, সব ব্যথা দূরে যাবে ।

নিত্যানন্দ । হরি তোমায় কৃপা করেছেন—বল “হরি হরি গোর
হরি ।”

মহেশ । [উর্দ্ধবাহু হয়ে] হরি হরি গোর হরি ।

নিমাই । [আলিঙ্গন করিয়া] মহেশ তুমি পরম বৈষ্ণব ।

মহেশ । আমার জীবন আজ সার্থক হয়েছে প্রভু—জীবন আমার
সার্থক হয়েছে ।

[প্রস্থান ।]

নিমাই । আচার্য অদ্বৈত, শ্রীবাস কাকা, দাদা নিত্যানন্দ,

ভক্ত হরিদাস সামনে মহাপরীক্ষা। চাপালের ছঃসাহস—সে প্রমাণই দেয়, তবু বৈষ্ণব তার ধর্মে অবিচল, নাম-ধর্ম প্রচারই আমাদের একমাত্র পথ। অষ্টৈষত দেব. আপনি শান্তিপুরে যান। নামধর্ম প্রচার করুন দিকে দিকে। শ্রীবাস কাকা আপনি যাবেন ফুলিয়া গ্রামে, নিতানন্দ, হরিদাস আজই আপনারা বেরিয়ে পড়ুন নবদ্বীপের পথে পথে, জাতিধর্ম নিবিশেষে, মানুষকে ভালবেসে তাদের সবাইকে একই প্রেমস্বত্রে বন্ধন করা হবে আমাদের উদ্দেশ্য।

অষ্টৈষত। আমি শান্তিপূর যাচ্ছি নিমাই। তিল, তুলসী, গঙ্গা-জলে এতদিন ধরে যার তর্পণ করেছি—তুমি যে আমার সেই বৈকুণ্ঠবিহারী নারায়ণ। নিঃ প্রেমরস আশ্বাদন করতে গৌরাক্ষ হয়ে নবদ্বীপে এসেছো। ধর্মের গ্লানি হরণ করতে এসেছো নারায়ণ। আমি যে সেই মূর্তি প্রত্যক্ষ করি, তুমি আমার প্রণাম নাও। [প্রণাম করিলেন]

[প্রস্থান।]

শ্রীবাস। তোমার ষড়ভূজ মূর্তি আমার আঙিনায় প্রকাশ পেয়েছে—যুগ-যুগান্ত ধরে আমি ধন্য, আমার মত ভাগ্যবান কে? তোমার আদেশ শিরোধার্য করে আজ আমি ফুলিয়া গ্রামে যাত্রা করছি। হরিনাম প্রচার করে বৈষ্ণব জীবন আমি সার্থক করবো—জয় গৌরাক্ষ—জয় গৌরহরি।

[প্রস্থান।]

হরিদাস। প্রভু বুঝেছি, ইঙ্গিত—তোমার স্তূপ প্রসারী। হরি নাম প্রচার করবার এতবড় দায়িত্ব তুমি আমাকে দিলে? এষে কতবড় দায়িত্ব জানি। তাই এই প্রচার যজ্ঞের হোতার যে গৌরব আমাকে দিলে, তার যোগ্য সম্মান যেন আমি মৃত্যু দিয়েও দিতে পারি। জয় গৌর—জয় নিতাই।

[প্রস্থান।]

নিত্যানন্দ । নিমাই, ভায়ের ভালবাসা, মায়ের স্নেহ, বধুমাতার
 স্নেহ, সতীর্থের প্রীতি, সব মিলিয়ে আমার মনে হয় আমি বড়
 ঐশ্বর্যময়, নারায়ণের চেয়েও ভাগ্যবান । ই্যা, আমি রাজার
 রাজা, পরম ভাগ্যবান । হরিনাম প্রচার করে, তোমার মনবাহা
 যদি পূর্ণ করতে পারি, তবেই আমি অবধূত নিত্যানন্দ, তবেই
 আমি শচীমাতার অবধূত নিত্যানন্দ, তবেই আমি শচীমাতার
 বিশ্বরূপ ।

[প্রস্থান ।

নিমাই । “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে” এই
 অষ্টাক্ষর মহামন্ত্র হরিনাম বিলিয়ে দিতে হবে সর্বদিকে । সবাইকে
 আবাহন করে বলে দিতে হবে যে এখানে ব্রাহ্মণ নেই, শূত্র নেই,
 মুচি নেই, চণ্ডাল নেই, যবন নেই, স্নেহ নেই । কৃষ্ণ প্রেমে
 সবাই হেমশুক বৈষ্ণব । এখানে ধনী নেই, দরিদ্র নেই, দ্বৈষ নেই,
 হিংসা নেই, ভেদ নেই, বিভেদ নেই, আছে শুধু অনন্ত প্রেম,
 আছে শুধু ভালবাসা । আছে শুধু একটি মাত্র মত “সবার উপরে
 মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই ।”

[প্রস্থান ।

একাদশ দৃশ্য ।

[নবদ্বীপের পথ]

কথা বলিতে বলিতে চাঁদ কাজী,
জগাই ও মাধাইয়ের প্রবেশ

কাজী। শোন হে জগাই মাধাই। তোমরা দুজনে আমাদের বিশ্বস্ত রাজ কর্মচারী। শুনেছি, তোমাদের লোক এবং নবাবী ফৌজ বৈষ্ণবদের উপরে চরম ব্যবস্থা নিচ্ছে—তবু বলো নবদ্বীপে বৈষ্ণব বিতাড়নের তোমরা কতদূর কি করেছো।

জগাই। আমরা বৈষ্ণব দেখলেই তাদের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ছি। তাদের ধনরত্ন কেড়ে নিচ্ছি। আড্ডা ভেঙ্গে দিচ্ছি, বাড়ী পুড়িয়ে দিচ্ছি।

মাধাই। ওরা আর ভয়ে রাস্তায় রেকতে পাচ্ছে না তবে নবাবী ফৌজ আরও চাই। রাস্তায় আরও নবাবী ফৌজ নামলে, বৈষ্ণবেরা দলে দলে মুসলমান হয়ে যাবে।

আগমবাগীশের প্রবেশ

আগমবাগীশ। মাধাই ঠিক বলেছে। জগাই-মাধাইয়ের দলতো আছে। আমার চাপালের দলও আছে। কিন্তু আপনি আরও হাবসী আর পাঠান ফৌজের আমদানী করান, নবদ্বীপ বৈষ্ণব শূন্য হয়ে যাবে। আপনি কি লক্ষ্য করেছেন এরা এত অত্যাচারেও নিবৃত্ত হচ্ছে না। এত পুরোপুরী বিজোহ।

কাজী। ই্যা—বিদ্রোহ ছাড়া আর কি? বৈষ্ণব বিদ্রোহ। এ বিদ্রোহ দমন করতে হবে আমাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায়। নবাব হুসেন শাহ এ বিষয়ে ষাণ্মাষ্য নির্দেশ দিয়েছেন। বৈষ্ণবদের প্রতিটি বাড়ী, রক্ত চিহ্নিত কর আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দাও—বৈষ্ণব দেখলেই—তাকে নির্বিচারে হত্যা কর।

আগমবাগীশ। ওদের ধরে ধরে আমার কাছে নিয়ে এস, রাস পুণিয়ার রাজে আমি ওদের মহা কালিকার কাছে বলি দেবো।

চাপাল। (নেপথ্যে) বেরিয়েছে—বেরিয়েছে—বেরিয়েছে—

কাজী। কে বেরিয়েছে?

ক্রান্ত চাপালের প্রবেশ

আগমবাগীশ। কারা বেরিয়েছে?

চাপাল। বিরাট মিছিল, সামনে তাদের হরিদাস আর নিত্যানন্দ। হরিনাম কীর্তন করতে করতে এগিয়ে আসছে।

কাজী। তবে আর কথা নেই—জগাই—মাধাই—তোমরাও বিপুল বিক্রমে, ওদের মিছিলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়, একটি বৈষ্ণবও যেন ঘরে ফিরে যেতে না পারে! নবাব হুসেন শাহের আদেশ, যারা হিন্দু ধর্মের উপরে আঘাত করেছে। যারা মুসলমান ধর্মের উপরে আঘাত করেছে, তাদের আমরা বাঁচতে দেবো না। আগমবাগীশ আপনি এদের পরিচালনা করুন—নবদ্বীপের রাস্তাঘাট—বৈষ্ণবের রক্তে যেন লালে লাল হয়ে যায়। [প্রস্থান।]

আগমবাগীশ। ওই—ওই—ওরা—এই পথেই এগিয়ে আসছে। জগাই, মাধাই, চাপাল—তোমরাও এগিয়ে যাও—কাজীর হুকুম, ওদের মেয়ে নবদ্বীপে রক্ত গঙ্গা বইয়ে দাও।

জগাই ।
মাধাই । } মার—মার শালাদের মার ।
চাপাল ।

[তিনজনের ক্ষত প্রস্থান ।

আগমবাগীশ । রাসপূর্ণিমা—বৈষ্ণবের তাজা রক্তে—এই তো—
এই তো—আমার মহাশক্তির পূজা । তোর গলায় আজ বৈষ্ণবের
নরমুণ্ডের মালা পরিয়ে দেবো মা—তোর খর্বরের কানায়—কানায়—
ভরে উঠবে বৈষ্ণবের উষ্ণ শোনিত ধারা, তুই তাই মহা উল্লাসে
পান করবি মা, মহাউল্লাসে পান করবি । হাঃ-হাঃ-হাঃ

[প্রস্থান ।

— — —

দ্বাদশ দৃশ্য

[নবদ্বীপের পথ]

গীতকণ্ঠে নিত্যানন্দের প্রবেশ

গীত

কিশোরীর প্রেম নিবি আয়,
এনেছি মাথায় করে,
যে যত চায়—সে তত পায়,
(তোরা) আয় ছুটে স্বরা করে ॥

জগাইয়ের প্রবেশ

জগাই। কেরে - কেরে—শালা কানা খোড়া ?
নিতাই। বাবা আমি অবধূত ।

মাধাইয়ের প্রবেশ

মাধাই। এই দিকে আয় শালা, আমি তোরা যমের দূত ।
হঁ, আজ আর যাও কোথা শালা ? সেদিন বড় পালিয়েছিলি,
বল শালা তুই সখী না বৃন্দে ?

নিতাই। তুমি যেই হও, একবার হরি বল ।

মাধাই। শালা আবার আজ ? [কলসীর কানাদ্বারা প্রহার]

নিতাই। প্রভু অধমদের দয়া কর—

গীত

হরি-বোল হরি-বোল হরি-বোল ।
 মেরেছ বেশ করেছ, প্রাণেতে ধরা দিয়েছো ।
 আঁচাতের রক্তধারা করিয়া পাগল পায়া ।
 বহালো প্রেমের ধারা করিতে গোল ।
 হরিবোল হরিবোল হরিবোল ।

মাধাই । আবার শালা ?
 জগাই । কেন বল দেখি, তুই মারবি ?
 মাধাই । মারবো বেশ করবো তুই কুখবি ?
 জগাই । কখনই মারতে দেবো না—ওরে দেখ—দেখ কপাল
 ফেটে রক্ত ঝরছে—তবুও হরিপ্রেম দিতে চাইছে—এ সামান্য নয়রে
 —এ সামান্য নয় । [মাধাই মারিতে যায়, জগাই ধরিয়া ফেলিল]

নিতাই ।

গীত

আর কেন ভাই আয়না প্রাণে মাতরে সবাই হরি গানে
 আপন হারা ভুবন সারা করিয়া বিলোলো ।
 হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ।
 জগাই । মেধো হরি বল নইলে তোর সর্বনাশ হবে ।
 মাধাই । আরে রেখেদে তোর সর্বনাশ । তুই বলিস বল ।
 [মারিতে উত্তত হইল, কি দেখিয়া হাত নামাইয়া
 ফেলিয়া হরিনাম করিল]

নিমাই হরিদাস ও ভক্তগণের প্রবেশ

নিমাই । একি নিতাই কে তোমার এই দশা করলে, কোন্

নরাধম—এ সর্বনাশ করলে, জগাই মাধাই সারাজীবন পাপ করেছিল, আজ আবার মহাজনের অঙ্গে আঘাত করেছিল, তোদের ক্ষমা নেই। শেষ করে দেবো তোদের আজি মহাপাপী। দাদা এমন করে তোমাকে ওরা মেরেছে? [উত্তরীয় দিয়ে রক্ত মুছিয়ে দিলেন] জগাই মাধাই জীবন ভোর পাপ করে এসেছিল তোর। আজ তার ক্ষমা নেই। শেষে কিনা এক হিতকামী সন্ন্যাসীর রক্তপাত করলি? এতই যদি তোদের রক্ত তৃষ্ণা তোর। আমাকে মারলি না কেন? তোদের পাপের ঘড়া পূর্ণ হয়েছে। এবার নিতে হবে দণ্ড—দণ্ড [মহাভাব প্রকাশ পায়] চক্র—চক্র। কোথায় কোথায় আমার হৃদর্শন।

নিতাই। প্রভু—প্রভু ত্যজ ক্রোধ, ব্যাথা লাগে নাই। ভিক্ষা চাই তোমার চরণে, কৃপা কর জ্ঞান হীন দুইজনে। দেখ ওরা কেমন ভয়ে জড়সড়। ওদের ক্ষমা না করলে তোমার দয়াময় নামে যে কলঙ্ক পড়বে। প্রভু মাধাই মারিল জগাই ধরিল।

নিমাই। এস জগাই নিতাইকে রক্ষা করে তুমি আমার কিনেছ। কৃষ্ণ তোমায় কৃপা করবেন।

জগাই। প্রভু আমি নরাধম।

নিমাই। না—না—তুমি আমার প্রাণের দোসর, হরিনাম করো। বল হরিবোল—হরিবোল হরিবোল [মালাদান করিয়া আলিঙ্গন করিল]

জগাই। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল—আঃ একি আনন্দ। একি শান্তি [মাধাইকে দেখিয়া] ওরে মেধো পায়ে ধর—পায়ে ধর।

মাধাই। প্রভু আমার কি হবে—আমার কি হবে?

নিমাই। যার কাছে অপরাধী তুমি তার ক্ষমা ছাড়া তোমার নিস্তার নেই। মহাজনকে আঘাত করেছে। তার ফল তোমায় পেতেই হবে।

মাধাই। প্রভু দয়া কর—আমি অধম রক্ষা কর [নিতাইয়ের নিকট গেল]

নিতাই। হরিনাম শুনে যদি পুণ্য পাকে মোর
তোরে আমি করি সমর্পণ।

ধর নূতন জীবন। আয় রে মাধাই তোর প্রেম
চাই—হরিবোলে প্রেম দে আমায়।—[মাল্যদান ও আলিঙ্গন]

মাধাই। হরিবোল--হরিবোল--হরিবোল। ওরে জগাই আমি কোন নরকে ঠাই পাব? এমন দয়াল ঠাকুরকে মেরেছি। আমি নরাধম, আমার কি পরিত্রাণ হবে। আমার মহাপাপ কি নষ্ট হবে? আমার অন্তরে আগুন জ্বলছে—আমায় পরিত্রাণ কর।

নিতাই। মাধাই তোর কোন ভয় নেই রে। কোন ভয় নেই, যে হরি বলে তার কোটি জন্মের পাপ যায়। “একবার হরিনামে যত পাপ হরে, পাপীর সাধ্য নেই তত পাপ করে”।

নিমাই। আয়রে জগাই আয়রে মাধাই।

হরি বিনা গতি নাই ॥

হরি বল পাপ হবে ক্ষয়।

হরি নামে পাপ ভয় হয়।

তুলা যথা অনল পরশে।

গাও সবে জগদীশ হরে ॥

ত্রস্ত শ্রীবাসের প্রবেশ

শ্রীবাস। শুধু জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিলে হবে না নিমাই। সারা নবদ্বীপে চলেছে কাজীর অত্যাচার। ভয়ে কেউ পথে বের হতে পারে না। হাবসী-পাঠানে নবদ্বীপ ছেয়ে গেছে। এমন কি নিজের ঘরে বসেও কেউ হরিনাম করতে পারে না। চলেছে অকথ্য নির্ধাতন, গুপ্তহত্যা, ঘরে ঘরে অগ্নিসংযোগ। বল এর প্রতিকার কি ?

দ্রুত অদ্বৈত আচার্যের প্রবেশ

অদ্বৈত। দলে দলে লোক আগছে আর বলছে যদি এখানে নিজের ঘরে বসে হরিনাম না করতে পারি। তবে আর নবদ্বীপে থেকে লাভ কি ? নবদ্বীপ ছেড়ে আমরা অন্যত্র চলে যাব।

নিমাই। কার ভয়ে ? তারা নবদ্বীপ ছাড়তে চায় ?

অদ্বৈত ও শ্রীবাস। কাজীর ভয়ে।

নিমাই। কাজীর ভয়ে।

শ্রীবাস। কাজী প্ররোচনা না দিলে কি জগাই-মাধাই এতখানি নশংস হতে পারতো ?

অদ্বৈত। ঐ কাজীই বাইশ বাজারে হরিদাসকে মার খাইয়েছিল।

হরিদাস। ঐ কাজীই আজ নবদ্বীপে এই ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি করেছে।

নিমাই। ঐ কাজীই নবদ্বীপ থেকে বৈষ্ণবদের উৎখাত করতে চায়।

অদ্বৈত। ঐ কাজীই বলতে গেলে জগাই-মাধাইকে দিয়ে মেরেছে।

নিমাই। কাজী—কাজী। হরিদাস—গৃহে গৃহে সংবাদ দাও মঙ্গল
কলস বসাতে বেলো প্রতি গৃহদ্বারে। শঙ্খ-ঘণ্টা উলুধনি দিতে বেলো
পুরনারীগনে। প্রস্তুত হোক নবদ্বীপের হাজার হাজার মাহুষ।
মিছিলের পর মিছিল চলবে কাজীর প্রাসাদে। লাল মশালের
মিছিল। মশাল জ্বালাও—জ্বালাও মশাল। বাজাও মৃদঙ্গ, বাজাও
করতাল। বাজাও করতাল। [সঙ্গে সঙ্গে মশাল এসে গেল—বেজে
উঠল একসঙ্গে বহু মৃদঙ্গ ও করতাল। বাজাতে লাগল শঙ্খ ও
উলুধনি] বল হরে রুষ হরে রুষ—রুষ—রুষ—হরে—হরে—

[প্রস্থান।

—

ত্রয়োদশ দৃশ্য

কাজীর প্রাসাদ

দ্রুত ভয়বিহ্বল কাজীর প্রবেশ

কাজী। হাজার হাজার মানুষের লাল মশালের মিছিল। সারা নবদ্বীপ লাল হয়ে গেছে। একি জাগরন, একি মহা অভ্যুত্থান? একি শৌর্ধ, একি অপ্রতিহত প্রলয়ঙ্কর জলপ্রাবন, ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, খোদা—খোদা আমায় রক্ষা কর। আমার সৈন্তরা ওই ওই হটে আসছে। প্রাণভয়ে পালাচ্ছে।

বান্দার দ্রুত প্রবেশ

বান্দা। কাজী সাহেব বেগম মহলে কান্নার রোল পড়ে গেছে, নিমাই পণ্ডিত তার দল নিয়ে এই দিকেই ছুটে আসছে।

কাজী। এই দিকে?

বান্দা। সিপাহীরা সব প্রাণ ভয়ে পালিয়েছে। যদি বাঁচতে চান কাজী সাহেব পালন।

কাজী। পালাবো আমি চাঁদ কাজী, আমি প্রাণ ভয়ে পালাবো? না কখনোই না। আমি তার মুখোমুখী দাঁড়াবো।

নিমাইয়ের প্রবেশ

নিমাই। এই যে কাজী সাহেব। লক্ষ লক্ষ নবদ্বীপ বাসীর হরিনাম তুমি বন্ধ করে দিয়েছো। তাদের উপরে নির্মম অত্যাচার

করেছ। কিন্তু আর নয়, সত্য আঙ্গ মিথ্যার বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়েছে। এই দেখ হাজার হাজার মশাজ হাতে নবদ্বীপের প্রপীড়িত মানুষ তোমার গড়ের সামনে সমবেত হয়েছে। মানুষের আদালতে, গণ আদালতে আজ তোমার বিচার হবে।

কাজী। বিচার আমার হয়ে গেছে গৌরহরি।

নিমাই। বিচার হয়ে গেছে? কি বলতে চাও তুমি?

কাজী। আমি জানতাম এ তরঙ্গ কেউ রোধ করতে পারবেনা। যখনই নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, মুসলমানেরা একাধিক যার তোমার নামে নালিশ জানিয়েছে আমার কাছে, নবাব হুসেনশাহের দরবারে, তখনই আমার বিচার হয়ে গেছে। তুমি শান্তি দাও—শান্তি দাও।

নিমাই। কি শান্তি আপনি চান?

কাজী। যে শান্তি তুমি দেবে তাই আমি মাথা পেতে নেবো। তুমি আমাকে শান্তি দাও—শান্তি দাও। আজ আমি ধন্ত, আজ আমি কৃতার্থ।

নিমাই। শান্তি—হ্যাঁ, শান্তি আপনাকে দেবো, এমন শান্তি দেবো যা কেউ কোনদিন কল্পনা করতে পারেনি। এমন শান্তি দেবো যা দেখে ঐ উন্নত জনতা আনন্দ উল্লাসে ফেটে পড়বে, এমন শান্তি দেবো যা ইতিহাসের পাতায় পাতায় চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। জানেন—জানেন সেই শান্তি কি? সেই শান্তি আমার আলিঙ্গন।

কাজী। তখনই আমি বুঝেছি তুমি সামান্য মানুষ নও তুমি খোদার প্রেরিত দূত।

নিমাই। না-না আমি দূত নই, আমি এই প্রপীড়িত নিরীক্ষিত জন সমাজেরই একজন।

কাজী। তাই যদি হতো তাহলে তোমার তুর্ষ নিনাদে এত লোক ছুটে আসতোনা, ওই মশালের আলোতে নবদ্বীপ লাল হয়ে যেত না। আমি যদি এই অত্যাচার না করতাম তুমি কি আসতে প্রভু আমার গৃহে—এই মুসলমানের কুটিরে।

নিমাই। কাজী সাহেব ওই জাগ্রত জনতা দাঁড়িয়ে আছে, আত্মন কাজীসাহেব আমি নিজে আপনাকে ওদের কাছে নিয়ে যাই আপনার হয়ে আমি তাদের বলবো কাজী সাহেব “আজ অগ্নিশুদ্ধ” কাজীসাহেব আজ খাটি মানুষ, কাজী সাহেব তোমাদের ভাই ওকে তোমরা ক্ষমা করো। সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।

কাজী। এ সত্যকে স্বীকার করবার সাহস তুমি আমাকে দিয়েছো নিমাই। আজ আর নবাব হুসেনশাহের রক্তচক্ষুকে আমি ভয় করিনা। ওই বিশাল জনতার পাশে দাঁড়িয়ে মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা করবো—“আজ থেকে নবদ্বীপে সকলেই আবোধে হরিনাম করতে পরাবেন।” কেউ যদি তাতে বাধা দেয়—তাকে গ্রহণ করতে হবে বৃত্ত্য দণ্ড।

[নেপথ্যে] জয় গোরহরি—জয় গোরহরি -

[আলিঙ্গনাবদ্ধ হইয়া নিমাই ও কাজীর প্রস্থান।]

— — —

চতুর্থ অঙ্ক

নিমাইয়ের গৃহ

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ

বিষ্ণুপ্রিয়া। লাল মশাল—লাল মশালের আলোতে মারা নবদ্বীপ
লাল হয়ে গেছে। ওয়া নাকি—জগাই—মাধাই কে উদ্ধার করে—
কাজীর বাড়ীর দিকে চলেছেন। ওগো তুমি কি? এখন ভাবি
গর্বে আমার বুক ভরে ওঠে—ভাবি—বিধি তোমাকে কি দিয়ে
গড়েছেন—? কিরূপে?

কাঞ্চনের প্রবেশ

গান

না জানি কি দিয়া বিধি গড়িয়াছে গোরা।
তুলনা নহিল স্বর্ণ কেতকী মনোহরা ॥
আহা মরি গোরাকৃপের কি দিব তুলনা।
তুলনা নাহলে যে কষিত বান সোনা ॥
মেঘের বিজুরী নহে রূপের উপাম।
তুলনা নাহল রূপে চম্পকের দাম ॥

ক্রত শচীমাতার প্রবেশ

শচীমাতা। বোমা—বোমা—।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কি মা।

শচীমতা । নিমাই কোথায় ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । জানিনা মা ।

শচীমতা । কিছুই তো তুমি জাননা । অথচ তোমারই জানার কথা সবার চেয়ে বেশী ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি হয়েছে মা ?

শচীমতা । কি হয়েছে তা জেনে তোমার কি হবে ? তোমার ঠোঁ ধোল বছরের ছেলে সন্ন্যাসী হয়ে বাড়ী থেকে চলে যায়নি । কাঞ্চন বা খবর রাখে তাও তুমি রাখ না ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । সকালে বাড়ী এসে একটু ঘুমিয়ে ছিলেন । আপনি তখন গঙ্গার ঘাটে গেছেন, দামোদর এসে ওকে ডেকে নিয়ে গেল ।

শচীমতা । তাহিতো বলছিলাম, আসলে তুমিই পারনা ওকে চোখে চোখে রাখতে । সোমন্ত বৌ ঘরে অথচ ছেলে আমার সারারাত শ্রীবাস অঙ্গনে । না হয় নগর সংকীর্তনে । কেন পার না তুমি তাকে আটকে রাখতে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । হয়তো সেই কথাই ঠিক মা, আমি তার যোগ্য হতে পারিনি । সে কথা আমি বুঝি মা । না হলে ঘরে বসে বসে যখন তিনি কাঁদেন, আমি তার কান্না খামাতে পারি না কেন ? হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে যখন তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে যান, কেন, কেন আমি তাকে বারণ করতে পারি না —? [অশ্রু সজল চোখে] আমি চেষ্টা করি মা...আমি চেষ্টা করি, তবু আমি পারিনা মা তবু আমি পারিনা—পারিনা ।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থানোত্তত ।]

কাঞ্চন । তুমি এমন করে সইকে বকলে মালীমা, এমন কল্পে বকলে ।

শচীমাতা । বোমা—বোমা—আমার উপর তুমি রাগ করো না
বোমা—আমি যে ঘর পোড়া—গরু—সিন্দুর মেঘের আমার বড় ভয় ।
তার উপর আবার কেশব সন্ন্যাসী । ঘরবাটি—

[বলতে বলতে প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া ।—

গীত

জনম অবধি হাম, রূপ নেহারহু
নয়ন না তিরপিত ভেল ।
সেই মধুর বোল, শ্রবণ হি শুনিহু
শ্রুতিপথ পরণ না গেল ॥
কত মধু ষামিনী রভসে গোড়াইহু
না বুঝিহু কৈছল কেলি ॥
লাথ লাথ যুগ হিয়া হিয়ে রাখিহু
তবু হিয়া জুড়ন না গলি ॥

কাঞ্চন । সেই তুই নাকি । অভিমান করে বাপের বাড়ী চলে
যাচ্ছিস ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । কই না তো ?

কাঞ্চন । নাতো কিরে । তোর ভাই বাদব এসেছে যে
নিতে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । আচ্ছা—বলতো কাঞ্চন, 'আমি কি করবো ? আমি
কোন ছার ? তাঁর কত ভক্ত, কত জন, কত কাজ ? তবু ভাবি ।
এত লোকের কল্যান ষার ভাবনায়, আমার ভাবনা তিনি নাই

চতুর্দশ দৃশ্য]

বিষ্ণুপ্রিয়া

বা ভাবলেন। সে কথাতো মা বুঝতে চান না—, এ আমার কি হলো কাকন—এ আমার কি হলো।

[চোখের জল মুছতে মুছতে প্রশ্নান।

কাকন। বিষ্ণুপ্রিয়া—সত্যি তুমি গৌর প্রিয়া—তোমাকে প্রণাম জানাই সই—তোমাকে প্রণাম জানাই।

[প্রশ্নান।

—

পঞ্চদশ দৃশ্য ।

গঙ্গাতীর

গীতকণ্ঠে নিত্যানন্দের প্রবেশ

গীত

নিত্যানন্দ । সন্ন্যাস লইবে নিমাই

সন্ন্যাস লইবে ।

কেমনে নদীয়া বাসী

নদীয়ায় রহিবে ?

তরঙ্গ রহিত হেরি জাহ্নবীর ধারা,

মেঘেতে ঢেকেছে যেন, আকাশের তারা

পিককুল কলরব কোথা হলো হারা

শুক শারি কাঁদে ।

(তারা) কি কথা কহিবে ।

দ্রুত অদ্বৈতের প্রবেশ

অদ্বৈত । একি শুনিছি নিত্যানন্দ । নিমাই নাকি সন্ন্যাস নেবে ।
অপ্সেও যে একথা বিশ্বাস করা যায় না ।

নিত্যানন্দ । বিশ্বাস কি আমিও করেছিলাম । কিন্তু নিমাই
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সে সন্ন্যাস নেবেই । সে বলে সন্ন্যাস না নিলে জীবের
মুক্তি হবে না ।

দ্রুত শ্রীবাসের প্রবেশ

শ্রীবাস। একি শুনছি—আচার্য নিমাই নাকি সন্ন্যাস নেবে ?

অধৈর্য্য। তাইতো শুনছি শ্রীবাস।

শ্রীবাস। নিমাই সন্ন্যাস নিলে, আমরা বাঁচব কি করে আচার্য ?

নিত্যানন্দ। আমরা বাঁচবো না আচার্য। আপনি এর একটা বিহিত করুন।

অধৈর্য্য। তোমার কথাই যখন শোনেনি তখন কি আর আমার কথা শুনবে ?

দ্রুত হরিদাসের প্রবেশ

হরিদাস। শুনবেন—শুনবেন—। আচার্য সংবাদ কি সত্য ?

অধৈর্য্য। সত্য না হলে এত মর্মান্তিক হয় ?

হরিদাস। তবে আর আমরা নবদ্বীপে থাকব কার জন্ত ?
আমিও প্রভুর সঙ্গে—যাবো। তাঁর মুখ চেয়েই ত সংসারের মায়া
ছেড়ে এসেছি। তিনিও যদি চলে যান, তবে কেমন করে থাকবো
নদীয়ায়।

নিত্যানন্দ। একথা জানাতে কি আর বাকী থাকে ? একথাও
বাতাসের মুখে ছুটেবে।

হরিদাস। প্রভু আমাদের প্রতি কেন এমন অকরুন হলেন।
কি অপরাধ করেছি আমরা ?

অধৈর্য্য। সে কি শুধু নিজের কথাই ভাবলো ? তাঁর বৃদ্ধা
মায়ের কথা, বধুমাতা বিকুপ্ৰিয়ার কথা।

নিত্যানন্দ। সব কথাই তাঁকে বলেছিলাম, সে বলে কিমা

সন্ন্যাস আমি নেবোই শ্রীপাদ। আমার এ মোহন বেশ, এই বাহু
বিলাস, তোমাদের ভাল লাগতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোকতো
এ চায়না। আমাকে ছেড়ে দিত তোমাদের খুবই কষ্ট হবে।
কষ্ট আমারও হবে। তবু জীবের উদ্ধারে জন্তু জীবের তৃপ্তির জন্তু
সন্ন্যাস আমাকে নিতেই হবে।

অঈত্যা। একান্ত আপনার জনকে কাঁদাবেন প্রভু—কাঁদাবেন—
শচীমাতা—কাঁদবেন বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি যে ভাবতে পাচ্ছি না
শ্রীবাস।

শ্রীবাস। না আমরা তাঁকে যেতে দেবো না।

হরিদাস। শুনবো না প্রভুর কোন কথা শুনবো না।

নিত্যানন্দ। সে কথা কি ওই পাবাণ শুনবে?

অঈত্যা। চল সবাই মিলে একবার প্রভুর কাছে যাই—

কুষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্ত চাপালের প্রবেশ

চাপাল। একবার আমাকে নিয়ে যাবেন আচার্য—একবার
আমাকে নিয়ে যাবেন তাঁর কাছে।

নিত্যানন্দ। একি—তুমি—চাপাল-গোপাল।

চাপাল। ই্যা—আমি—দেখনা—সারা গায়ে কেমন কুষ্ঠ হয়েছে
—এই হাতে—এই মুখে। আমাকে দেখে কেউ আর চিনতে
পারে না। বাড়ীতে আমার স্থান নেই—স্ত্রী—পুত্রেরা—বাড়ীর
বাইরে একখানা ঘর করে দিয়েছে। গারে কি দুর্গন্ধ—কি বিষনা।

শ্রীবাস। কেন এমন হলো চাপাল?

চাপাল। তোমার অভিশাপে—তোমার বাড়ীতে আমি এই
হাতে গো মাংস কলেছিলাম—এই হাতে মদ ঢেলেছিলাম—

তোমাদের কতজনকে হত্যা করেছি—। আমায় তোমরা বাঁচাও—, আমাকে একবার গৌরাজের কাছে নিয়ে চল। তাঁর করুণা স্পর্শে—আমার সব রোগ ভাল হয়ে যাবে।

অষ্টমত। বেশ চল আমাদের সঙ্গে—তোমাকে আমরা গৌরাজের কাছে নিয়ে যাবো। জগাই-মাধাই উদ্ধার হয়েছে।

শ্রীবাস। কাজী সাহেব উদ্ধার হয়েছে।

হরিদাস। কত ব্রাহ্মণ চণ্ডাল উদ্ধার হয়েছে।

নিত্যানন্দ। চাপাল-গোপাল, তুমিও উদ্ধার হবে। ভজ গৌরাজের নাম, জপ গৌরাজের নাম—সর্বপাপ দূরে যাবে—সর্বপাপ দূরে যাবে। এই নাম জপই একমাত্র মুক্তির পথ। ভজ গৌরাজ, ভজ গৌরাজ, জপ গৌরাজের নামেরে। [সুরে]

সকলে। ভজ গৌরাজ, ভজ গৌরাজ জপ গৌরাজের নামেরে।

এক ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। থামো—কোথায় সেই গৌরাজ—। গৌরাজের নাম করলে মুক্তি হয় তবে কেন—আমাকে সেদিন শ্রীবাস আজিনায় চুকতে দিল না তোমাদের গৌরাজ। একদিন নয় দুদিন। কেন আমরা কি মাছুষ নই? আমাকে অপমান করবার কি অধিকার আছে গৌরাজের?

নিত্যানন্দ। অধিকার না থাকলেও কারণ নিশ্চয়ই আছে।

ব্রাহ্মণ। কারণ তোমরা দান্তিক। আমিও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ। আমারও শক্তি আছে, আমারও তপস্বী আছে। আমি যেমন হতমান হয়েছি, তেমনি আমি গৌরাজকে অভিশাপ দেবো।

সকলে । ব্রাহ্মণ ।

ব্রাহ্মণ । সত্য যদি আমি ব্রাহ্মণ হই—, সত্য যদি হয় আমার উপবীত—আমি অভিশাপ দিচ্ছি—গোরাঙ্গের যাবতীয় সংসার স্থখ-নষ্ট হোক—নষ্ট হোক—নষ্ট হোক ।

[পৈতা ছিড়ে প্রস্থান ।

অঐত । এই অভিশাপ বহন করে—এস মৌনমুখে—আমার প্রভুর গৃহে গমন করি । হায় ব্রাহ্মণ—তুমি কি করলে—ব্রাহ্মণ । [অগ্রে অঐত, পরে ত্রীবাস, নিত্যানন্দ, হরিদাস, সর্বশেষে—চাপাল গোপাল—হেট মস্তকে—নীরবে—প্রস্থান করেন ।

বোড়শ দৃশ্য

শচীমাতার গৃহ .

নিমাই ও শচীমাতার প্রবেশ

শচীমাতা। শুনলিনা তো কারও কথা, অধৈত, শ্রীবাস সবাই কেঁদে চলে গেল। তাছাড়া, তুই একবার ভেবে দেখ নিমাই, বৌমার কি এখন কৃষ্ণ ভজনার সময়? বড়ী মায়ের বুক ভেঙ্গে দিয়ে, বৌমাকে অকূলে ভাসিয়ে ভক্তদের বুকে শেল হেনে, তুমি যে কি পুণ্য অর্জন করবে তা তুমিই জান।

নিমাই। এতো বিচ্ছেদ নয় মা। এষে অনন্ত মিলন। আমি তো আত্ম সূত্রে জন্মে সন্ন্যাস নিচ্ছি না মা। আমি, তুমি, বিষ্ণু-প্রিয়া, জীবের কল্যাণে, তিনজনে একই কাজ করছি মা।

শচীমাতা। জীবের কল্যাণ করব নিমাই, আমি, বৌমা, তোমার ভক্তেরা, কি জীব নয়?

নিমাই। সন্ন্যাস আমাকে নিতেই হবে মা।

শচীমাতা। সন্ন্যাস তোকে নিতেই হবে? তাহলে তুই কি আর আমাকে মা বলে ডাকবি নে? বিশ্বরূপ চলে গেছে নিমাই, তুই ও চলে যাবি, তাহলে আমাকে মা বলেতো আর কেউ ডাকবে না বাবা। কেউ অমাকে ‘মা’ বলে ডাকবি না তোরা?
[কাঁদেন]

নিমাই। মা মা, মাগো, কেঁদো না মা। তুমি আমার মা, চিরদিন চিরকাল। [মাকে জড়িয়ে ধরেন।]

শচীমাতা । নিমাই—নিমাই—আমার নিমাই । [গায়ে হাত
বুলিয়ে দেন ।]

নিমাই । আমি যে স্বপ্নে থাকতে পারিনা মা, আত্মেন্দ্রিয়
প্রীতিবাহ্যে আনন্দ নেই, কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতিবাহ্যেতেই প্রকৃত আনন্দ ।
তাইতো হা-কৃষ্ণ; বলে মন আমার কেন্দ্রে ওঠে । আমি তোমাদের
সব ভুলে যাই । কিন্তু না, না, মা থাক, আমার যত কষ্ট হোক,
যত অকল্যাণই হোক, তোমাকে এমন করে কাঁদিয়ে আমি কোথাও
যাব না মা ।

শচীমাতা । তুই কোথাও যাবি না তো । তুই আমার কাছেই
থাকবি ।

নিমাই । হ্যাঁ মা । কিন্তু জীবের কল্যাণ বড় কষ্ট, বড়ব্যথা
মা বড়ব্যথা ।

শচীমাতা । তোর কষ্ট হবে, তোর অকল্যাণ হবে ?

নিমাই । জীবের কল্যাণই তো আমার কল্যাণ মা

শচীমাতা । না—না—না নিমাই [দীর্ঘ কণ্ঠে] তোর কষ্ট হবে,
তোর অকল্যাণ হবে । তা আমি জীবন থাকতে সহিতে পারবো
না । যাতে তোর আনন্দ, সন্ন্যাসেই, সন্ন্যাসেই যদি
তোর কল্যাণ, আমি শানন্দে অহুমতি দিচ্ছি বাবা, তুই
সন্ন্যাস নে ।

নিমাই । মা—মা—তুমি আমাকে অহুমতি দিলে মা ?

শচীমাতা । হ্যাঁ—আমি অহুমতি দিয়েছি ।

নিমাই । এঁ্যা, মা—অহুমতি দিয়েছো ।

শচীমাতা । [স্বর্ঘভেদী কান্নায়] অহুমতি দিয়েছি । এ আমি
কি করলাম নিমাই ? নিমাই আমি মা হয়ে নিজের হাতে ভেঙে

বিষ্ণুপ্রিয়া

[বোড়শ দৃশ্য]

কৌপীন তুলে দিলাম রে, নিজের হাতে কৌপীন তুলে দিলাম।
[মর্মভেদী কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন]

[প্রস্থান ।

নিমাই। তুমি আমাকে আর কত পরীক্ষা করবে? ওগো
শ্রামহুন্দর, তুমি ছাড়া আমার আর কেউ নেই, মা নেই, স্ত্রী নেই,
ভাই নেই, রন্ধু নেই। শুধু আছ তুমি। শুধু তুমি শুধু তুমি।

[একটা পাত্রে ছোটো ফুলের মালা—চন্দন কুমকুম ইত্যাদি
সাজিয়ে নিয়ে হাসিমুখে প্রবেশ করেন বিষ্ণুপ্রিয়া ।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। কে—শুধু আমি?

নিমাই। ই্যা তুমি ছাড়া আর কে? আচ্ছা এবার তো
তোমার বিশ্বাস হয়েছে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। কি?

নিমাই। যা শুনে তুমি সাত তাড়াতাড়ি বাপের বাড়ী থেকে
শীতের রাত্রেই চলে এলে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। সকলেই বলাবলি কচ্ছিল—তারপর কাঞ্চন
বললে—

নিমাই। আর অমনি চলে এলে? বুঝতে পারছো—এখন
এসব কত মিথ্যে? আজকে—মায়ের হাতের গর্ভ মোচার বস্ট,
আর লাউয়ের পায়েস কেমন হয়েছিল খেতে?

বিষ্ণুপ্রিয়া। খুব ভাল। আমার হাতের রান্না তো তোমার
পছন্দই হয় না।

নিমাই। তোমার হাতের ফুলের মালা পছন্দ হয়। [উভয়ের
হাসি ।]

বিকুপ্রিয়া ।—

গীত

কি মোহিনী জান বঁধু, কি মোহিনী জান ।
 অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥
 রাতি কইলু দিবস, দিবস কইলু রাতি ।
 বুঝিতে নারিলু বঁধু তোমার পীরিতি ॥
 এই ভয় ওঠে মনে এই ভয় ওঠে ।
 না জানি কান্নার প্রেম তিলে জনি টুটে ॥

নিমাই । [হাত ধরে] একথা কেন প্রিয়া ? তুমি আমার
 প্রাণ-প্রিয়া বিকুপ্রিয়া । সর্ব সময় তুমি আছ আমার অন্তরে । তোমার
 সঙ্গে কখনও আমার বিচ্ছেদ নেই । তুমি বিকুপ্রিয়া—তোমার নাম
 তুমি সার্থক কর ।

বিকুপ্রিয়া । আমার বিষ্ণু তো তুমি । আমার দ্বিতীয় বিষ্ণু তো
 কেউ নেই ।

নিমাই । তুমি পতিপ্রাণা । পতির কল্যানই তোমার কাম্য ।

বিকুপ্রিয়া । [হঠাৎ কি যেন বুঝে] কি বলতে চাও তুমি ?

নিমাই । প্রিয়া তুমি আমার জীবন । তোমাকে কাকি দিতে
 পারি এমন সাহস নেই আমার ।

বিকুপ্রিয়া । [হতাশ চোখে] কিসের কাকি ?

নিমাই । তুমি ঠিকই শুনেছো । [পরম গম্ভীর ভাবে]

বিকুপ্রিয়া । আমি ঠিক শুনেছি ?

নিমাই । আমি সন্ন্যাস নেবো প্রিয়া ।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তু—মি—স—ম্যা—স—নে—বে। [মুচ্ছা]

নিমাই। [নিমাই বিষ্ণুপ্রিয়াকে তাড়াতাড়ি ধরেন ও আসনে বসিয়ে দেন।] প্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া। [মুচ্ছা ভাঙে] কোথায়?—ওগো তুমি কোথায়?

নিমাই। এই তো তোমার পাশেই আছি প্রিয়া ভয় কি?

বিষ্ণুপ্রিয়া। [স্নান হাসি হেসে] না আমার আর ভয় কি?
তুমি তো রয়েছ আমার পাশে।

নিমাই। কৃষ্ণকে না পেলে আমি প্রাণে বাঁচবো না প্রিয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তোমাকে না পেলে আমিও যে বাঁচবো, না
প্রিয়।

নিমাই। সর্বস্বত্যাগ করে সন্ন্যাসী না হলে জীব আমার কাছে
আসবে না—হরিনাম নেবে না। হরিনাম না নিলে তাদের যে
উদ্ধার নেই।

বিষ্ণুপ্রিয়া। জগাই, মাধাই, কাজী, চাপাল—সকলেই তো উদ্ধার
হয়েছে—কই তখন তো সন্ন্যাস নিতে হয়নি।

নিমাই। প্রিয়া আমার এ সন্ন্যাস তো শুধু আমার জন্মে নয়
তোমারও এতে মঙ্গল।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমার মঙ্গল। তোমার কৃষ্ণ আছেন। কিন্তু
আমার থাকবে কি?

নিমাই। তোমারও কৃষ্ণ আছেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া। না, আমি যেতে দেবো না! লোক তোমাকে
কত অপবাদ দেবে। সে অপবাদ আমি সহিতে পারবো না। বরং
আমি বৃদ্ধি বাধা হই। আমি বাপের বাড়ী গিয়ে থাকবো, তুমি
ঘরে থাকো। সন্ন্যাস নিলে, মা কি বাঁচবেন।

নিমাই। মা অল্পমতি দিয়েছেন প্রিয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া। মা অল্পমতি দিয়েছেন ?

নিমাই। হ্যা, অল্পমতি দিয়েছেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া। মা দিয়েছেন দিন—আমি অল্পমতি দেবো না।

নিমাই। চেয়ে দেখোতো, আমি কে ? [হঠাৎ নিমাইয়ের মূর্তির মধ্যে বিষ্ণুমূর্তির আবির্ভাব হয়]

বিষ্ণুপ্রিয়া। না—না—না এ ঐশ্বর্য আমি চাই না। এরূপ নয়, এরূপ নয়। আমার স্বামীই আমার নারায়ণ, তোমার পায়ে পড়ি—তুমি আমার স্বামীকে এনে দাও।

নিমাই। [নিজমূর্তিতে কিরে আসে] প্রিয়তমে, ধন্য তুমি, ধন্য তোমার প্রেম। তাই তো বলি আমার কল্যাণ কর্মে, তুমি আমার সহায় হও—। তুমি না কাঁদলে জীব কাঁদবে না। তুমি কেঁদে জীবকে কাঁদাবে। আমার কান্নার কিছু হলো না। তোমাকে কাঁদাবার জন্যই আমি গৃহত্যাগ করবো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। বেশ। [কেঁদে ফেলেন] তুমি বলছো সন্ন্যাস নিলে তোমার মঙ্গল হবে, জীবের পাপ ধুয়ে যাবে, তাদের মঙ্গল হবে ?

নিমাই। জীবের মঙ্গল হবে, কল্যাণ হবে—আমার কল্যাণ হবে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তাই হোক। তোমার ইচ্ছাই—আমার ইচ্ছা, তোমার সুখই—আমার সুখ। আমার—বড্ড—ঘু—ম—পা—ছে—প্রি—ম—। তুমি—আমার—কাছে—থাকো। তোমার—মঙ্গলই—আমার মঙ্গল। [মুহূর্তে বিষ্ণুপ্রিয়া ঘুমিয়ে পড়েন—পার্শ্বে—নিমাই—শেষ—যুগলমূর্তি—দেখলো—বিশ্ব। আন্তে করে বিষ্ণুপ্রিয়ার হাত সরিয়ে দিলেন নিমাই।]

নিমাই। আর নয়, মায়া, এইবার ছিন্ন-হোক তোমার বন্ধন।

[বেশভূষা, খড়ম ত্যাগ করে—সামান্য ধূতি পরলেন। দেখে কিছুই রইল না—শুধু উপবীত, চারিদিকে এক করুন স্বর মূর্ছনায় সব যেন বেদনাতুর করে তুলছিল] মাগো প্রণাম নাও—মা, পিতৃদেব, বিশ্বরূপ দাদা, আমার প্রণাম নাও, অর্ঘ্যেত, শ্রীবাস, হরিদাস, নিত্যানন্দ, আমার আর ভক্তগণ, দাও তোমাদের শুভেচ্ছা। বিদায় দাও আমার সাধের মায়াপুরি নবদ্বীপ, আমার বাল্যের, কৈশোর—যৌবনের লীলা ভূমি, জননী-জন্মভূমি—বিদায় বিদায়—বিদায়—আমার প্রাণময়ী প্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া—বিষ্ণুপ্রিয়া। [বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে শেষবার করুণ নয়নে তাকালেন]

১[প্রস্থান ।

[বিষ্ণুপ্রিয়া হঠাৎ জেগে ওঠেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া। ওগো কোথায় তুমি? [ধড়মড় করে ওঠেন।]
তুমি কোথায়? ওগো তুমি কোথায়? তুমি কি বাইরে গেছো?
কই—কোথাও তো দেখছি না। ওগো—শুনছো—তুমি কোথায়?
কোন সাড়া নেই, [একটু জোরে] ও—দুইমি হচ্ছে—কোথায়
লুকিয়ে থেকে দুইমি হচ্ছে শুনি? রাগ করবো কিন্তু,—একি—
কাপড়,—একি—সাড়া নেই কেন। তাহলে কি তুমি চলে গেছো
আজই—চলে গেছো—[চীৎকার করে] মা—মা—মা—মাগো ।

আলুথালু বেশে শচীমাতা প্রবেশ করেন

শচীমাতা। কি হয়েছে বোমা? কি হয়েছে? তুমি অমন
ক'ছো, কেন?

বিষ্ণুপ্রিয়া। উনি কোথায়? ঘরে তো নেই।

শচীমাতা। অ'্যা কি বললে বোমা? নিমাই ঘরে নেই?

বিষ্ণুপ্রিয়া। এই তো ছিলেন—কত কথা বললেন। আমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

শচীমাতা। নিমাই—নিমাই—বাবা আমার—নিমাই।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কেউ তো লাড়া দেয় না মা। মাগো আমি যে [কৈদে ফেলেন] ভাবতে পাচ্ছি না মা। আমাকে বললে—মা মত দিয়েছেন, তুমি মত দাও—আমার ধর্ম রক্ষা কর। কৃষ্ণ ছাড়া আমি বাঁচবো না। আমাকে তোমরা ঘরে বেঁধে রেখে দিও না। একবার ও জানতে পাচ্ছিনে আজই—আজই—তিনি—মাগো—মা—।

শচীমাতা। নিমাই নিমাই—ওই—যে—ওই যে ওর চাদর—ফুলের—মালা—সব পড়ে রয়েছে—।

বিষ্ণুপ্রিয়া। অ্যা—[কাপড়, চাদর, মালা উঠিয়ে নেন, মালাটা উঠিয়ে দেখেন মালাটা ছেঁড়া] মাগো মালাটা ছিঁড়ে গেছে—মা, মালাটা ছিঁড়ে গেছে—। গঙ্গার জলে নাকের বেশর—হারিয়ে গেল আজ—তাই কি আমি সব হারালাম মা—মাগো—।

শচীমাতা। [হঠাৎ কঠিন হয়ে] নিমাই—ও—শেষে পথে পা বাড়াল। আমার সব—ভয়ের অবসান হলো, তাই না বোমা? হায় হতভাগিনী তুইও তাকে ধরে রাখতে পারলিনে। এখন কি নিয়ে বেঁচে থাকবি। [হঠাৎ বৃকের উপর হাত দিয়ে মর্মভেদী চীৎকার করে ওঠেন] নিমাই, এই—মাঘ মাসের নীতে—এক কাপড়ে—চলে গেল—আজই চলে গেল? বলে মাগো—ঈশ্বর—এই—লাউটা দিয়েছে—লাউয়ের পায়ের—রাঁধ মা—শেষ—শেষ রান্না বলে—খুব ভাল হয়েছে, মা—পায়েরটা আর একটু দাও—না-না, ওকে আমি আর বেতে দেবো না—ডাকো, ডাকো—বোমা—তুমিও ডাকো হয়তো বেশী দূরে যাবনি—এল-এল, কই ডাকো

বিক্ষুপ্রিয়া।

[ষোড়শ দৃশ্য]

—নিমাই—নিমাই—নিমাই । [বিক্ষুপ্রিয়াকে হাতেধরে বেরিয়ে যান ।
ওর নিমাই ডাকের প্রতিধ্বনি ভেসে আসে—]

শচীমাতা । —নিমাই প্রতিধ্বনি—নাই—

নিমাই— „— নাই—

নিমাই— „— নাই—

[আস্তে আস্তে—নিমাই ডাক স্তিমিত হয়ে আসে]

দ্রুত নিতাই ও হরিদাস প্রবেশ করে

হরিদাস । কোন, খোজ পেলেন শ্রীপাদ । দিকে দিকে লোক
পাঠিয়েছি । শ্রীবাস ও বেরিয়েছেন । শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্যকে
একটা সংবাদ দেওয়া দরকার ।

নিতাই । হরিদাস, এদিকে আমি সব দেখছি । তুমি জলঙ্গী
পার হয়ে স্বরূপগঞ্জ হয়ে শাস্তিপুরে যাও । হয়তো ওই পথে,
কাঞ্চনপুরে, ঈশ্বর পুরীর ওখানে যেতে পারে ।

হরিদাস । সেই ভাল, আমি এই দণ্ডে আপনার নির্দেশ মত
কাজ করছি । জয় গৌর ।

[প্রস্থান ।

শ্রীবাসের দ্রুত প্রবেশ

শ্রীবাস । গৌরাজের কোন খোজ পেলো নিতাই ।

নিতাই । না ।

শ্রীবাস । জেলেরা বলছে, তোর রাতে গঙ্গায় নিমাইকে সাঁতার
দিতে দেখেছে তারা ।

নিতাই । তবে আর কথা নেই । নিমাই গঙ্গা পার হচ্ছে
কেশব ভারতীয় ওখানেই গেছে ।

শ্রীবাস । কেশব ভারতীর ওখানে ? কোথায় ?

নিতাই । কাটোয়া ।

শ্রীবাস । তবে কি আমি কাটোয়া যাবো ?

নিতাই । না আপনি প্রভুর বাড়ীতেই থাকুন । মাকে, বধু-
মাতাকে রক্ষা করুন । কয়েকজনকে নিয়ে আমি এখানি কাটোয়া
রওনা দিচ্ছি । শচী মায়ের চোখের জল আমি আর সহিতে
পাচ্ছি না । আপনি মাকে বলবেন যেমন করেই হোক—আমি
নিমাইকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবোই । যদি না নিয়ে আসতে পারি
গঙ্গার জলে এজীবন বিসর্জন দেবো ।

শ্রীবাস । একি মহা বজ্রপাত, হায়—হায়—হায়—চোখের জল
যে বাঁধ মানো না । আমি কি করে সাধনা দেবো—শচীদেবীকে
কোন কথায় সাধনা দেবো—অভাগিনী বধুমাতা বিষ্ণুপ্রিয়াকে ।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান ।

সপ্তদশ দৃশ্য ।

নবদ্বীপ—নিমাইয়ের গৃহ

ক্রন্দনরতা উদ্ভ্রান্ত বিষ্ণুপ্রিয়া প্রবেশ

বিষ্ণুপ্রিয়া । তুমি বলেছিলে তোমাকে না বলে আমি যাবো না, সেই না বলেই তো গেলে, বিয়ের দিনই আমি বুঝেছিলাম, বাসর ঘরে বাবার সময় সেই অমঙ্গল, আমার আঙ্গুল উঠোট লেগে কেটে গেল । তুমি বলেছিলে, ভয় কি, আমি তো আছি । হাঃ হাঃ হাঃ তুমি তো আছ । কোথায় আছ ? আমার সঙ্গে সঙ্গেই আছ না ? হ্যাঁ—আছ বৈকি, সব শূন্য করে দিয়েই কাছে আছ ? তাই না ?

কঠিন প্রতিমা শচীমাতার প্রবেশ

শচীমাতা । বোমা—বোমা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । [চোখ মুছে] কি মা ?

শচীমাতা । এখনও চুপ করে বসে আছ বোমা ? রান্না-বাগ্না নেই ? ষাও স্নান করে এস ? নিমাই এর টোল আছে না ? জান বোমা, নিমাই না, ঐ নিমগাছটার তলায় হয়েছিল ? তাই সকলে নাম রাখলেন নিমাই । নিমাই আমার কত যে ডুই ছিল ছোটবেলায় । তারপর বড় হয়ে গেল—একেবারে নিমাই পণ্ডিত । বল্লভ আচার্যের মেয়ে লক্ষ্মী—তার সঙ্গে বিয়ে হোল—আবার লক্ষ্মী—চলেও গেল । হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মাগো—মা

শচীমাতা । তারপরে তো তুমি এলে, সেই গলার ঘাটে তোমার সঙ্গে দেখা হোতো । মনে আছে—সব মনে আছে । রাক্ষসী, দে—আমার নিমাইকে ফিরিয়ে দে । ছেলেটাকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিল ? [কাতর কণ্ঠে] না—না—অত্ননয় করে বলছি, কেঁদে—কেঁদে বলছি, ফিরিয়ে দে—ফিরিয়ে দে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা—মাগো, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন মা, আমি রাক্ষসিই বটে—কে বলেছে—আমি বিষ্ণুপ্রিয়া—আমি আপনার সোনার সংসার অশান করে দিয়েছি মা—পুড়িয়ে থাক করে দিয়েছি । কেন—কেন—আপনি ঘটা করে আমাকে ঘরে আনলেন—মা—কেন আমাকে ঘরে আনলেন ।

শচীমাতা । এ্যা—কে ? আমার বোমা ? আমার সোনার বোমা ? বিষ্ণুপ্রিয়া, মাগো, তোকে কি আমি এ জন্ত ঘরে এনেছিলাম । আহা রে—সোনার মুখখানা কালী হয়ে গেছে—আজ—আজ তিনদিন একটি দানাও পড়েনি মুখে, এক ফোঁটা জল গলেনি গলা দিয়ে । হতভাগী—একটু জল খাবিনে তুই—গলা শুকিয়ে যে কাঠ হয়ে যাবে ।

দ্রুত নিত্যানন্দের প্রবেশ

নিত্যানন্দ । মা—মা—মাগো ।

শচীমাতা । কে—কে—ডাকেরে আমার, নিমাই ফিরে এলি বাবা ?

নিমাই । আমি তোমার নিমাই মা ।

শচীমাতা । নিমাই কোথায় ? নিমাই আসেনি ?

নিমাই । নিমাই এসেছে মা ।

শচীমাতা । নিমাই এসেছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । এসেছেন তিনি ?

শচীমাতা । কিন্তু, কোথায় নিমাই ? তাকে এখানে নিয়ে এস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । সত্যিই কি তিনি এসেছেন প্রভু ?

নিত্যানন্দ । নিমাই নবদ্বীপে আসেনি মা ।

শচীমাতা । তবে কোথায় ? তুমি যে বলেছিলেন নিতাই, যেমন করেই হোক তাকে নিয়ে আসবে ?

নিতাই । তাকে আমি ফিরিয়ে এনেছি মা ।

শচীমাতা । ফিরিয়ে এনেছো—তাহলে এখানে আনছো না কেন ?

নিতাই । পাঁচ বছর কেটে না গেলে তো সে নবদ্বীপে আসতে পারবে না মা ।

শচীমাতা । কেন ?

নিতাই । নিমাই যে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছে ।

শচীমাতা । সন্ন্যাস গ্রহণ করা হয়ে গেছে ? [কেঁদে ফেলেন]
কৌপিন বাস পরেছে ?

নিতাই । ই্যা মা ..

[বিষ্ণুপ্রিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে থাকেন]

শচীমাতা । দণ্ড কমণ্ডলু হাতে নিয়েছে ?

নিতাই । ই্যা মা....

শচীমাতা । গলার পৈতে ফেলে দিয়েছে ?

নিতাই । দিয়েছে মা ।

শচীমাতা । আর—আর মাথার সেই টাচর চুলগুলি ? [চোখের জল বাধ মানেন না]

নিতাই । মস্তক মুণ্ডন সন্ন্যাসের অঙ্গ মা ।

শচীমাতা । [চীৎকার করে] সে সন্ন্যাসী কোথায় ?

নিতাই । তাঁকে আমি বৃন্দাবনে নিয়ে যাচ্ছি, এই কথা বলে তুলিয়ে শাস্তিপুরে নিয়ে এসেছি মা । অদ্বৈত আচার্যের বাড়ী । ভক্তেরা সবাই জড়ো হয়েছে, নিমাই তোমাকে দেখতে চেয়েছে মা, চল মা শাস্তিপুরে চল ।

শচীমাতা । আমি শাস্তিপুরে কোন নিমাইকে দেখতে যাবো ?

নিতাই । সে কি মা, প্রভুর মুখে সব সময় মা-মা ডাক । আমাকে তো জ্ঞোর করে নিমাই পাঠালেন মা ।

শচীমাতা । সেই পাঠিয়েছে ? সেই পাঠিয়েছে । আজ তিন দিন তিনরাত তাকে দেখিনি । তবে আর দেবী কেন নিতাই ? আমাদের নিয়ে চল । নিয়ে চল । বৌমা—তুমি একটু প্রস্তুত হয়ে নাও । আমি ওর ভক্তে কয়েকটা নারকেল নাড়ু নিয়ে যাবো । আমার হাতের নারকেল নাড়ু ও যে বড্ড ভালবাসে বৌমা—বড্ড ভালবাসে ।

[প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রস্তুত আর কি মা ? এই তো বেশ আছি । স্বামী যদি সন্ন্যাসী, আমাকেও তুমি সন্ন্যাসিনীর বেশ দাও মা । জীব কল্যাণে তিনি যদি কাঙাল, আমিও কাঙালিনী মা ।

শচীমাতার পুনঃ প্রবেশ

শচীমাতা । চল বৌমা, আর দেবী করবো না চল । [শচীমাতা সহ বিষ্ণুপ্রিয়া প্রস্থানোচ্ছত]

নিতাই । পাড়াও বৌমা, একটা কথা মা । [উভয়ে থমকে যান]
শচীমাতা । কী ?

নিতাই। শ্রীমতীর যাবার অস্বস্তি নেই মা। ! উভয়ে হতবাক হন]

শচীমাতা। সেকি ? তাহলে আমিও যাবো না।

নিতাই। সন্ন্যাসীর গ্রীষ্ম মূখ দর্শন নিষেধ।

শচীমাতা। তা হলে মার মুখ দেখাও নিষেধ। কি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কেন ? নিতাই কিরে যাও।

বিক্ষুপ্রিয়া। না মা তা হয়না, আপনি যান।

শচীমাতা। সে কি করে হবে, আমি যাবো না।

বিক্ষুপ্রিয়া। আমার কোন কষ্ট হবে না মা, আপনি যান।

শচীমাতা। কষ্ট আর হবে কি করে, একেবারে যে পাষাণী হয়েছে।

বিক্ষুপ্রিয়া। তাঁর বিধি আমি মাথায় তুলে নিয়েছি মা। আমি যে তাঁর সহধর্মিণী। আপনি না গেলে তাঁর বড় কষ্ট হবে।

নিতাই। বোমা ঠিক কথাই বলেছেন মা।

শচীমাতা। আমি না গেলে সে কষ্ট পাবে, বোমা তুমি বলছো, নিতাই বলছে। আমি যাই কেমন ? আমি যাই। [শচীমাতাকে বিক্ষুপ্রিয়া প্রণাম করেন।] [শচীমাতা বিক্ষুপ্রিয়াকে আবেগে জড়িয়ে ধরে চিবুক স্পর্শ করেন।] বিক্ষুপ্রিয়া নিতাইকে প্রণাম করিতে গেলে নিতাই সরে দাঁড়ান।]

নিতাই। না-না আমাকে প্রণাম নয় দেবী, তুমিই সম্ভানের প্রণাম গ্রহণ কর। [জোড় হাত করে নমস্কার করেন] চল মা।

শচীবাভা। বাই বোমা? আজ তিনদিন নিমাইকে দেখি না—
মনে হচ্ছে যেন তিন যুগ।

[প্রস্থান।]

নিভাই। আসি বোমা—আমাকে তুমি কমা করো। প্রভুর
আদেশ থাকলে নিশ্চয় তোমায় নিয়ে যেতাম মা, সন্ন্যাস নিলেও সে এক
জ্যোতির্ময় মূর্তি হয়েছে মহাপ্রভুর। সে এক নতুন কলেবর, সে এক
নতুন অভিরাম নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণুপ্রিয়া। সন্ন্যাসী নিলেও সে এক জ্যোতির্ময় মূর্তি হয়েছে
মহাপ্রভুর। সে এক নতুন কলেবর, সে এক নতুন নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য—
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। [এক স্বর্গীয় স্বরময় দীপ্ত হয়ে উঠে বিষ্ণুপ্রিয়ার
মুখমণ্ডল]

কাঞ্চনের প্রবেশ

কাঞ্চন। সেই সবাই নিমুদাকে দেখতে গেল, তুই গেলি
না যে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি অসুস্থতাই পাইনি সেই। সন্ন্যাসীর দ্বীপ মুখদর্শন
নিষেধ।

কাঞ্চন। সন্ন্যাস নিয়ে নিমুদা যেন পাপাণ হয়ে গেছে? শেষ
দেখাটারও অসুস্থতাই পেলি না হতভাগী।

বিষ্ণুপ্রিয়া। ওরে না-না কাঞ্চন ও কথা বলিসনে। জীব কল্যাণের
জন্ত বা করেছেন ভালই করেছেন। আমি এখান থেকেই তার কাজ
করবো। অন্তরে নিরবধি তার দর্শন পাব। ওই ওই তো পড়ে

বিষ্ণুপ্রিয়া

[সপ্তদশ দৃশ্য]

রয়েছে তাঁর শ্রীচরণের পাছুকা। ওরে কাঞ্চন এই পাছুকাই আমার
শেষ আশ্রয়। [পাছুকা গ্রহণ করিলেন]

কাঞ্চন।—

গীত

জয় জয় বিষ্ণুপ্রিয়া, জয় জয় বিষ্ণুপ্রিয়া
জয় গৌরাজ প্রিয়া, জয় জয় কৃষ্ণপ্রিয়া ॥

। সমাপ্ত ।

